【專欄.所見微塵】李憶莙/山中一寺一僧

法師顯然不為苦，一個修行人，生活所需，除了一口糧，其他的一切不外是身外之物。法師也說了，除了米要到山下去買，菜是自己種的。寺的後面開墾出一片菜地，自供有餘。上山來的居士或登山歇腳的遊客，要吃飯的可到菜園裡去自行採摘，廚房裡備有柴米油鹽，自己動手做即可，分文不收。用水引自山泉，砌一方小池，終日叮叮咚咚，宛如美妙的樂章。

那天的到訪，法師清癯的臉上露著祥寧的笑容。他招呼我們在廊簷喝茶，那裡擺有一張石桌，幾條長凳。那是法師的“會客廳”。我們一邊喝茶一邊與法師“交流”。我說請教師父，師父卻謙遜地說，師父並非學富五車，不說請教，我們相互交流學習吧。

在我等俗子眼裡，青燈古佛尚可以理解，但對於法師夜不臥床，盤坐入睡，在荒山中獨對遠古的斷壁殘垣的修行法，實難理解，那到底是境界還是功力？抑或是悟性？忍不住問：“不苦嗎？”

“你們看我苦，但我自在得很。”記得當時師父是這麼說的。

林間風起，樹葉被吹得沙沙作響，大霧瀰漫，冷泠的石階寒意漫漶。我不由縮著脖子緊抱雙臂，那時才3點剛過，天黑還遠著呢。忽然想到冬天，不知這裡會是怎麼樣的？不由環顧四周，連個爐子都沒有，怎麼過冬？師父笑說穿棉襖啊，禪坐能使身體發熱。我恍然想起曾看過一本小說，說在雪域高原上，冬天喇嘛們坐在廟裡打坐，真氣運行加速，一股熱流自體內往上升騰，屋瓦上的積雪逐漸融化……

我很想跟師父談談那本小說，想請他給我解答一些問題。但風很冷，我實在坐不住了。那晚整夜都睡不著，是總起大霧的山上太冷了。不知怎的一直想著後面菜地旁側整齊排列的千年殿宇基石，還有那乾旱不涸，降水不溢的明月池。不論颳風下雨，還是天清日朗，滿山綠蔭掩映，該是永遠不變的風景吧。可以想像的是，師父晨暮廊下趺坐於蒲團上，朝看曦日昇，暮送夕陽下情景；那一次次觀照，一次次了悟。而最美麗的該是與古池的深宵相對，星光點點撒滿一池，那是一片純淨的詩情畫意。比較起來，日暮黃昏有著更明顯的人生味，就是那種說來話長，姑且省略的不足道。

記得臨走時，我對師父說我會再來，轉眼那麼多年過去了。這些年來順境逆境都有過，卻沒什麼感覺，似乎忘記了。而記得比較真切的是師父祥寧的笑容，還有我信口說過沒兌現的 —— 師父您還好吧？