【兔年说兔／西方篇】从童话到艺文，兔影翩翩
通常，我们习惯以“Rabbit”统称兔子，但是在英文世界，如果仔细区分，兔子还有一个很常见的名词，叫“Hare”。
实际上，“Rabbit”和“Hare”是两个不同物种，“Rabbit”是指兔，“Hare”则是指野兔。虽然兔和野兔长得很像，但如果仔细观察还是会发现它们很不同，比如野兔体型比较大、耳朵比较长，而且比较不爱社交。
ADVERTISEMENT
知道它们的区别后，接下来就来看一看在西方文学和艺术作品中，到底有哪些有名的“Rabbit”和“Hare”。
兔子经常出现在英文童书里，比如大家即使没有读过也可能听过的彼得兔，还有《爱丽丝梦游仙境》里的白兔。此外，马大英文系主任玛丽苏姗菲利普副教授举例，《小熊维尼》里也有一只兔子，名字就叫“Rabbit”，还有童书《绒毛兔》（The Velveteen Rabbit），故事是关于一只兔子玩偶如何在主人的疼爱之下变成真实的兔子，以及《童年的守护者》（The Guardians of Childhood）里，有一只叫复活节兔（Easter Bunny）的兔子，这个作品在2012年还改编成动画电影《捍卫联盟》（Rise of the Guardians）。
为什幺兔子常出现在英文童书里呢？她认为，这跟小朋友通常喜欢毛茸茸可爱的东西有关系，而兔子的形象刚好符合毛茸茸这些特点，所以兔子就成为了童书里的常客。
至于童书以外的作品，她本身在成长时期很喜欢《沃特希普荒原》（Watership Down）这部奇幻小说，内容关于一群兔子为了生存而战，它们在寻找新家园的路上经历种种苦难，比如对抗狐狸、老鹰等其他动物，以及兔子自己的群体里也有派系斗争，故事非常引人入胜，还两度被翻拍成电影。
电影方面，她说，还有一部电影的兔子角色很有分量，那是1950年的《迷离世界》（Harvey），内容根据玛丽·蔡斯戏剧《哈维》改编，故事讲述主角和他好朋友——一只巨大却看不见的兔子的故事。
彼得兔出生英国举世闻名
20世纪初英国文学最有名的兔子，要数那只穿蓝色夹克的彼得兔了。
彼得兔是图画小说的拟人角色，作者是英国作家暨插画家波特小姐（Beatrix Potter）。彼得兔的名字源自波特小姐童年时所饲养的一只兔子，波特一生从未进过学校，她跟最后一任家庭教师安妮感情很好，当安妮的大儿子诺亚生病，波特写了一个小兔子的故事送给诺亚当作鼓励，信中有许多小插画，故事主角就是波特的兔子彼得。
彼得兔最早出现在1902年出版的童书，书名就叫《彼得兔的故事》（The Tale of Peter Rabbit）。之后，波特在1904至1912年又陆续出版5本和彼得兔有关的童书，比如《小兔班杰明的故事》，主角班杰明是根据波特饲养的另一只兔子所画的。
虽然彼得兔最初是画给小孩看，可是大人也被故事集的优美插画所吸引。《彼得兔的故事》初版只有2万8000本，但彼得兔的故事系列截至目前已在全球销售超过1亿本。不仅如此，彼得兔在1903年被制作成玩偶当周边商品，可说是最早拥有专利的虚构角色。
瑞比小熊维尼的小伙伴
喜欢小熊维尼的人，肯定认识维尼的小伙伴瑞比（Rabbit）。瑞比个性顽固急躁，但对朋友慷慨友善，家里总是储存大量食物，每天都会辛勤工作打理好他的胡萝卜园。
小熊维尼和其他部分角色的名字，是作者米尔恩（A.A. Milne）根据儿子克里斯多福·罗宾·米尔恩（Christopher Robin Milne）的玩具取名，例如维尼、跳跳虎和小猪。但是瑞比和另一个小伙伴猫头鹰的名字，则是作者米尔恩自己为它们取名。
白兔和三月兔从冒险之旅到科研项目
白兔（White Rabbit）是《爱丽丝梦游仙境》里的虚构角色，主角爱丽丝因为追逐白兔而掉进兔子洞，由此进入仙境般的神奇国度，展开奇幻的冒险之旅。
白兔在故事第一章登场，揣着怀表总是匆匆忙忙赶时间的样子。在故事最后几章，白兔是红心王后和红心国王的部下。
关于白兔的原型有几种不同说法，例如有人说是爱丽丝·李道尔的父亲（爱丽丝·李道尔被普遍认为是主角爱丽丝的原型，但作者路易斯·卡罗（Lewis Carroll）否认，也有人说是李道尔家的家庭医生亨利·亚克蓝，因为亨利医生常迟到。
白兔不只出现在路易斯·卡罗的笔下，它在21世纪还扯上大型科学研究项目，着名的欧洲核子研究中心（CERN）为满足科学研究高速精确计时的需要，启动名为“白兔”的研究项目，而项目的名字和标识正是《爱丽丝梦游仙境》里的白兔。
《沃特希普荒原》兔子建立新家园的奇幻故事
《沃特希普荒原》（Watership Down）是一部关于兔子起义的奇幻小说，描述野兔的家园即将被人类毁灭，以主角榛子为首的一群野兔在建立新家园的路上所面对的劫难。沃特希普荒原即是野兔新家园的地点，位于英国汉普郡，作者儿时就居住在那里的附近地区。
这个着作的中文版本有多个不同的译名，例如在中国大陆是《兔群迁移大战》和《沃特希普荒原》，在台湾则是《瓦特希普高原》及《魔幻的瓦特希普高原》。
这部作品是作者理察·亚当斯（Richard Adams）的第一部小说，内容主要来自亚当斯在长途旅行中给自己孩子讲的故事，书里对于野兔行为的描述则是参考博物学家罗纳·洛克里的《兔子的私生活》。
亚当斯成为职业作家之前是公职人员，52岁才成名。虽然《沃特希普荒原》1972年在英国出版第一刷时只卖出2500本，但第二年旋即获得卫报文学奖及卡内基奖，此后英美两地热销超过200万本，且曾拍摄成动画。
献身艺术的兔子
杰夫·昆斯的《兔子》全球身价最贵
这只不锈钢的兔子应该是全球最贵的兔子了，它是著名艺术家杰夫·昆斯（Jeff Koons）的杰作，2019年在佳士得拍卖会上以9107万美元成交，刷新当时在世艺术家的最高拍卖价纪录。
然而，这也是当代艺术最具争议的兔子，因为这个作品得到的评价非常两极，有人说它俗气没深度，但也有人认为它充满活力且极致完美。
《兔子》高逾3呎，创作于1986年，有几个版本。由于是不锈钢制成，因此表面锃亮，看起来就像个超大型的充气娃娃，把轻与重、刚与柔融合一起，也许这就是它的迷人之处。
阿尔布雷希特·丢勒的《野兔》栩栩如生活神活现
这只传神的《野兔》（Young Hare）出自德国中世纪末期、文艺复兴时期的艺术家丢勒（Albrecht Dürer）之手。丢勒跟达文西生活在差不多同样的时代，深研过数学和透视学，有人称他为北方的达文西。
《野兔》里的兔子看起来静止不动，但又充满生气。它的兔毛显得相当柔软，但胡须看起来又有些扎人。丢勒的厉害之处就是他根据兔子身体上的部位，把兔毛的长短、疏密、方向和色泽处理得各不相同，加上光线形成的阴影，使兔子看上去具有立体感。
这种单单描绘一只动物的主题，在那时候的欧洲绘画并不常见。丢勒画的兔子符合自然科学，如果他不是对透视和动物的形态结构有过深入的研究，《野兔》就不会如此精细和逼真。
行为艺术中的兔子
18世纪法国画家夏尔丹（Jean-Baptiste-Siméon Chardin）画过不少兔子，但他的画作似乎不太适宜在新年期间刊登，因为他画笔下的兔子几乎都是死兔子，而且死状可怜，不是倒吊就是瘫软在桌子上，刊登出来只怕会被认为晦气。
那我们来看看其他兔子吧！兔子曾经出现在行为艺术，那是1965年，德国艺术家约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）在杜塞道夫什美拉画廊演绎的作品——《如何向一只死野兔解释绘画》（How to Explain Pictures to a Dead Hare）。
表演一开始，博伊斯把自己关在房间里，观众只能从窗户观察里面的动静。博伊斯头上涂满蜂蜜和金箔，怀里抱着一只野兔的尸体，不时在房内踱步，向野兔尸体解释绘画。这样的状态维持了3小时，接着观众被允许进入房内，博伊斯坐在凳子上背对观众。
这是20世纪很重要的一次行为艺术表演，博伊斯曾说这个作品是想提醒人类的局限性。多年后，着名行为艺术家玛丽娜·阿不拉莫维奇（Marina Abramović）重新演绎这个作品，兔子再次跃上行为艺术的舞台。
相关报道：
延伸阅读：
【新村年味：乌雪新古毛新村／01】蒸年糕──汇聚游子，凝聚人心
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
