華益藥行——源記/黃俊豪（士姑來）

亞沙漢新村是個位於柔佛和馬六甲邊界的小鎮。沿著公路駛入村口，車窗外各式各樣的木屋透出一股舒適慵懶的鄉村氣息。小鎮裡有一棵樹幹粗大到足有兩個成年人臂長的老樹，承載了許多小孩的童年回憶。老樹不遠處有一排店屋，從右邊數起第二間就是我阿公的藥行——源記。

藥行的店門沒有什麼華麗的裝飾，只有正上方一塊發黃的牌匾，硃紅色的字漆寫著“華益藥行——源記”。每天當熹微晨光艱難地穿過門縫時，阿公就會拿出長尺撥開門上方的插銷，再彎下腰把門下方的插銷拉起，推開那老舊的木摺疊門。木門總髮出有些不堪重負的“吱呀”聲，好似在訴說著自己這些年所經歷的風吹雨打。店的左側有個玻璃櫃，擺著些平日常用的藥膏藥酒之類的。止癢的虎標萬金油和“Zam-Buk”，祛風的如意油，三腳標清熱水，止咳化痰的川貝枇杷膏，這些瓶瓶罐罐擺在玻璃櫃裡，都是藥行的暢銷品。

阿公還有一個黑色的木櫃臺，與玻璃櫃擺成直角面向店的右側。小時候我總喜歡墊著腳尖，玩弄著櫃檯上那些看起來稀奇古怪的玩意兒。左手撥弄著阿公的老舊算盤，右手擺弄著桿秤和秤砣，煞有其事地抓藥，然後拿起紫紅色的紙把阿公沉甸甸的鎮尺包起來。

阿公則是在一旁用擂缽搗著中藥，一邊笑眯眯地看著我調皮搗蛋。直到我搗鼓累了，阿公就會打開抽屜拿出零錢，喚過哥哥和弟弟，讓我們三兄弟去買包子和零食吃。下一刻3個身影就會出現在大街上朝雜貨店飛奔而去，留下站在門口一臉無可奈何的爸爸媽媽。

靜靜看著阿公變魔術

靠著藥行左側的牆面是阿公的百子櫃，一個個黑色的抽屜排滿了整面牆，每個抽屜都刻上了裡頭藥材的名字。脫落的字漆，破損的抽屜，黯淡的黑漆，哪怕被歲月這無情的石磨碾過無數年頭，阿公的百子櫃依然不屈地守護著它的驕傲，守護著它面前那佝僂的身影。當阿公在抓藥時我都會在一旁靜靜地看著，看著阿公像變魔術一樣從不同抽屜拿出各種中藥材，照著藥方稱重，或碾碎或搗成粉包起來，最後在紫紅色的紙包正中端端正正地寫下藥方名稱。

小時候我們這幾個小孩喜歡在店前的空地嬉戲，有時候會有人停下問我們有沒有賣藥膏藥酒。怕生的我立馬轉身一溜煙兒地就朝店裡跑去，嘴上不停喊著；“阿公，阿公，有人找你！”哪怕在阿公離世好幾年後，依然還會有外來客在那塊牌匾前停下。然而時過境遷，當初掉頭跑去找阿公的膽怯小孩已是少年，在櫃檯後低頭撥打算盤的身影卻已成追憶。