雙12/陳微敏（吉隆坡）

與父母親相約到市中心一家著名的早餐店享受這雙12早晨的陽光。這家早餐店是我們這一小鎮的老招牌。雖然店面老舊，但是天天都坐滿了人，只要稍微遲到就必須在走廊站個十多分鐘才能入店。父親不喜歡人多的地方，因此我們三人不曾來過這家早餐店。只因這一特別的日子，父親才應許了我的邀約。

雙12，我的生辰。一直以來都覺得我的生辰日期對我們一家人來說很有意義。父親的生辰是3月11日；母親的生辰是6月22日。我們三人的月份都取自3的倍數，而我生辰日期的12則是各取父親生辰日期的11和母親生辰日期22的個位數組合而成。

咖啡的香氣瀰漫了整個早餐店，古早味的蛋糕和糕點擺滿了玻璃櫥櫃，桌上擺著隨手可得的馬來式炒米粉和馬來西亞人最愛的椰漿飯。店員早已被訓練得反應敏捷，凡是點單點得慢的客人，就會擺臉色。即便服務態度不佳，但是看在它著名的烏達和肉鬆麵包上，客人依舊持續光顧。這種一紅就擺架子的跡象，我在外地見過不少。似乎，心臟強大已經成了現代人的一種素養。

享受父母親的嘮叨

到外地發展工作後，與父母親一起吃飯的機會變得縹緲。因此，只要一休年假回家鄉，即使是要清晨就醒來陪他們吃早餐，我也甘願不賴床。我心裡很清楚，這樣的機會只會越來越少，所以能陪一次是一次。其實吃什麼並非關鍵，最主要是我享受一家人坐下來聊天的時光。或許是少了眼神接觸，每次與父母親在電話中能聊的東西不多，可面對面聊天卻會無形中透露許多訊息，讓我知道他們的近況。母親會抱怨父親老了愛嘮叨，父親則抱怨母親沉迷於直播和網購。小吵小鬧，是情趣，難得看他們在這樣的年紀還能擦出這樣的小火花，要不然兩老在家大眼瞪小眼多無趣啊！

第一次離開家鄉到外獨立生活是在我18歲的時候，那年父母親載我到大學宿舍，雖然他們沒有流露出不捨的表情，但是後來聽姑姑說母親有因為不捨而掉淚。從小到大，母親不曾在我面前流過淚。這點我就像極了她，即使很難過或因為某部劇而感動，我都是躲起來哭，不曾把眼淚掉給別人看。大學畢業後，由於家鄉的工作機會不多，我便直接在大學所在的那個城市工作，而今年已經是我和父母親分居的第10年了。

小時候討厭他們的嘮叨，長大後卻想念他們的嘮叨。每次一回家鄉，他們還是會對著我嘮叨，可我都會靜靜不回嘴，享受他們的嘮叨。現在的我已不再期待過生日，因為這就意味著父母親又老了一歲，在能陪伴我的歲月裡又少了一年。這滋味不好受，相信也不會有人喜歡這種滋味。

雙12，我將生日願望贈予他們，願父親和母親能福如東海，壽比南山。