彭健偉／如果有一種適合寫作的氛圍
在截稿日面前奮力求生的人們，大多擁有相似的氣場。我們來到咖啡館，為的不只是提神醒腦的咖啡因，還有某種整體的氛圍：眉頭深鎖，手指在鍵盤上飛舞，抓緊時間，專心致志地想創造點什麼。
據說在東京有這麼一家“寫作咖啡館”，專門讓有著迫在眉睫趕稿任務的人光顧。入座之前，需要填寫工作目標和預計所需時間，然後工作人員會根據你設定的“溫和”、“正常”或“強硬”服務程度，催促進度，確保你完稿後才能走出這家店。
ADVERTISEMENT
我看報道說，喜歡這家咖啡館的創作者認為，店內難得有一種專注的氛圍，每個人都在截稿死線前加速狂奔，於是誰也不敢怠慢分心。
但這真的是適合寫作的氛圍嗎？
對我來說，如此壓迫的氣氛足以讓人窒息。真要創作，用史蒂芬·金的話說，那地方應該是一個避難所式的空間，一個可以讓你遠離塵囂的所在。
如果可以，我會選擇在酒店寫稿。最好是家清靜雅緻的酒店，房間有張原木書桌，和一張舒服的椅子。
東京神田有家山上酒店（Hilltop Hotel Tokyo），因其鬧中取靜、古典優雅的環境，吸引了不少當年的文豪們入住，川端康成、三島由紀夫、田邊聖子等都愛在此閉關寫作。據說在當時，神田區許多出版社的編輯還會齊聚在一樓大廳，苦等作家的原稿完成。
美其名閉關寫作，其實說不定是出版社將遲遲交不出作品的作家軟禁在此，逼迫他們按時交稿。
多年前旅居曼谷時，我曾經入住曼谷文華酒店（Mandarin Oriental Bangkok）。設立於1876年，這家酒店歷史悠久，在酒店44間套房之中，有10間就以曾經下榻於這家酒店的文豪名字為名。
在酒店公關的帶領下，我有幸參觀了酒店的作家套房。每一間套房的設計都迥然不同，根據作家的文筆風格或個性氣質設計。比如Barbara Cartland套房，無論是花卉圖案或粉色系布料，均令人想起這位愛情小說家筆下的浪漫故事；可是當你走進Wilbur Smith套房，卻處處充斥非洲草原的狂野風情。
1998年東南亞作家獎慶祝20週年紀念時，酒店為了向前來主講的美國普立茲得獎作家Norman Mailer致敬，特別以他的名字命名了一間全新的套房。Norman Mailer的小說素來以赤裸裸的暴力和情慾著稱。午後熾烈的日光從陽臺灑射進來，落在那些線條粗獷、色彩鮮豔濃烈的傢俱上，鍍上一層迷人的光輝。酒店公關沒看過Norman Mailer的文字，問我這套房可有作家的文筆風格，我微笑點頭。
作家套房我是住不起了，於是我來到了酒店的作家廳（Author’s Lounge），有點刻意又難掩虛榮地打開手提電腦。在這個無數大文豪們品嚐過下午茶的作家廳，置身於這濃厚的文學氣息中，說不定，我能下筆如有神。
更多文章： 彭健偉／桃花、櫻花、梅花……傻傻分不清？ 彭健偉／一個人旅行，一個人吃飯 彭健偉／疫情下的愛情 彭健偉／來去日本配眼鏡
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
