陳偉哲/小品二則

01 旅行後遺症
旅遊結束回家沉澱下來。即使穿越幾道無情時差，心裡的雪川尚未擅自溶解。冰島的冷風抵達赤道後依舊睡不醒，偶爾打消不開空調省電費的壞念頭。軀體回到原點，但骨骼肌肉上下的感受還需要雪地無垠的美來安撫。我睡了又醒，夢見一座比另一座壯觀的雪景，沒完沒了的荒蕪突然在旅行後的幾小時內，肆無忌憚地發作。善意的病發是一種回味的提醒，提點我必須努力生活，過好接下來無知裡每一趟的呼與吸。你曾說，再不去通膨會把盤川抬得高高的，再不去雪山應該會熬不過全球暖化的惡霸再也結不出美麗的冰，許多可能正扼殺一塊只想單純過活的地方。都是飛機的錯，都是太陽的錯，都是水位上升的錯，都是人類垃圾的錯，都是錢的錯，都是旅行的錯，冰島已盡力把每一寸原始的美封存起來。不興建大橋，能挖海底洞通路就挖，能夠不開路的景點就靜靜隔世著，冰島像我們的旅遊後遺症瀕臨垂危，但仍堅持做對的事。時差綜合症淡定地麻醉我，我知道我剛從一個絕無懊悔的遠方回來，然而下一次出發又何去何從，我像湖上的小冰山，流向未知。

02 空暇
空閒是時間特意缺席的空殼。我們紛紛前來作客，重新詮釋眼前這毫無意義的空白分秒。我們的一舉一動都能替空暇定上新的意義，就比如泳池面對大海和島嶼的那一日。海風不忙時，偷偷躲進椰林小休片刻。陽光還未修煉出刺眼的潛能前，浮在水面暖一暖池內昨日積攢的雨。日子變得容易浮動，像弱勢波浪，像水池設法平息的小漣漪，激起時才能被人看見。日光浴的旅人來了又去，早晨散步的聚了又散，光景的營養全都被路過的陌生人吸食了好幾遍依舊分不清取的到底是星期一的風，還是週末不肯蒸散的溼氣，夾雜著淡淡鹹味。海鹽暗戀一般悄悄地爬進肺葉，再徹底融入我們的呼吸裡，成就一段不為人知的曖昧。我共花了一小時跟卡路里搏鬥，肉體上下舒展了又收縮，將一個能夠活動的人動用到極限。回到岸邊，我可是一顆怕死的泡沫緊緊握著路道，想要破滅也難。