彭敬詠｜18畝

因為人力有限，已開發的地總是會留下幾畝來不及翻種。種植棚菜算是短期作物，當我們在翻耕某些地段時，原有的農作物很快就老了，然後因為沒有人力去處理總會被荒置一陣子。那些原本就久置的荒地，像是一早堆積在洗碗盆中的鍋子，輕易讓人提不起勁清理。心裡知道，一碰下去，農作物生產時間要從負值開始計算。開發18畝的地，對我而言，似乎像是小時候玩的救火遊戲，每一畝地像是一個冒火的窗口，當把一個窗口澆息，就會有其他窗口冒出火，很難可以在同一時間把全部的火澆滅，我們只能來來回回地提著水喉朝我們當下覺得最緊要的農事澆灌。

突然有好多事情要去完成

其實，就算如何努力地救火，也總有一時半刻閒下來的時候，尤其是在連續下雨的季節。只是那段空暇時光，要拿來沉澱自己，還是清洗洗碗盆中的鍋子？想不到前陣子的某天，拖拉機突然變成了小毛驢，我心血來潮，駕著駕著就往荒地的長草衝進去（割草的“含八郎”困頓心情在前篇〈失去方向的小酒館〉提及）。當然我這樣做不是為了報山豬的仇（山豬早已經銷聲匿跡，聽說是因為發生了豬瘟），只是突然之間，我想嘗試把剩下的幾畝地都撒下可以變換成金錢的種子。

前幾天出席朋友兒子的婚宴，兩位坐在隔壁的友人很低調地互相翻起對方的袖子看了對方的手錶，並小聲地交換了意見。這種趁著晚宴可以戴心愛的名錶出席，卻又怕被人覺得炫耀而很自然地若隱若現藏在長袖底的舉動，給予了我這個沒有戴手錶的人一種紳士的關懷。當然我並不是對沒帶手錶的自己感到自卑，而是覺得能夠戴著自己喜歡的名錶好像是一個蠻不錯的自我呈現方式，尤其是在這個大家都用手機看時間的年代。除了功能性的電子手錶以外，要能夠體現手錶價值的地方應該就是要夠貴。所以我覺得我的兩位朋友，早已開發完了他們人生的18畝田，因為他們有時間戴手錶。而我則想起了陳奕迅這首歌〈陀飛輪〉：

過去18歲 沒戴錶 不過有時間

夠我 沒有後顧 野性貪玩

霎眼27歲 時日無多 方不敢偷懶

宏願縱未了 奮鬥總不太晚

人到中年，突然有好多事情要去完成，於是提著水喉跑東跑西，心靈上總有幾畝地始終荒著。天天從手機上看時間，大概就知道18畝的地是無法同時成田了。還是養養野生動物吧……