滴答滴答作響的各年代古董鍾

但他聽著聽著說：“這個音不漂亮了”，繼而手動擺弄鍾背面焊接著小音錘的銅條，依據聽覺喜好調整距離，便能改變鐘聲的嘹亮度。他形容就是這樣的氛圍，彷彿身處哈利波特中的霍格沃茨魔法學校，聽起來極為舒服。但很快的，他又把氣泡膜塞回去鍾內，笑說：“不這麼做，孩子會投訴，大半夜的滿屋子鍾一響，那聲音還是驚人響亮。”

鐘錶發明前人們如何認知“時間”？

時鐘在現代已不如從前普遍，人們拿出手機便能知道準確時間，看似理所當然，但在第一座鐘擺驅動的鐘發明前卻不是如此。在此之前，人們如何認知“時間”？

相傳在三千多年前，中國利用水來測量時間，往壺中注入水並在底部鑿一小孔，以定量漏出的水來計時。當然後來陸續出現沙漏、日晷、火鍾……直到1657年春天，荷蘭天文學家克里斯蒂安．惠更斯（Christiaan Huygens）以意大利天文學家伽利略（Galileo）的研究為基礎，建造了第一座鐘擺驅動的鐘，時間才有了被更精確與容易看見的機會。

從德國跳蚤市場開始入門玩古董鍾

談起古董鐘的收藏，曾先生的父親早年也收集中國製鍾。然而他把我們帶到德國鐘的區域，就談起自己因工作關係，常需要到德國公幹，於是在當地的跳蚤市場，開啟了收藏古董鐘的奇妙旅程。“你會看到殘舊、未經修復的古董鍾就那樣散落在地上，但仔細一看價錢卻很合理，一開始就買了一兩個回來玩玩。”

所謂合理的價格是怎樣的概念？“可能在國外買只需要5位數，但在國內的鐘錶店卻賣6位數的價錢。”一座鐘製造工藝的精細程度、年代、保存狀況都能影響其價格。

人總在碰壁中吸取經驗。機械是如此複雜又精細的工藝，前幾次雖然在當地選好了，但一下飛機回國，原本還能行走的鐘卻突然不能動了。他四處到鐘錶店探問，修理都需高昂費用；因此他決定自己動手修理，從YouTube看國外的教學視頻，放膽去拆——有了那樣的成就感，後來就會更敢去買。

那在跳蚤市場買鍾都要注意些什麼呢？自己動手修理了才曉得，有些零件難以覓得，所以需要檢查是否齊全。能否走動還是其次，重要是零件齊全，這樣一來才有修理的可能。當然，外觀也不能有太多瑕疵，好比被蟲啃食而造成的孔洞，都要格外注意。

結合黑森林木頭與木雕手藝的布穀鳥鐘

談起德國鐘錶，不能不提黑森林地區，喜愛古董鐘的曾先生便在蜜月期與妻子去了一趟。遠看一整片黑壓壓的森林山脈，冬季漫長且寒冷，於是古時候的農人便在裡頭做出了各式各樣的木製工藝品，當中包括最具代表的布穀鳥鐘。

這流傳了300年的德國工藝品，結合當地盛產的木頭原料，以及工匠精巧的木雕手藝，在一個布穀鐘的製造表達了他們對黑森林裡花草鳥鹿的喜愛。約1750年，一款配有牛尾造型鐘擺和布穀鳥掛鐘出現了，後來的傳統布穀鍾也以“狩獵”為主題，上方以鹿頭裝飾，下方左右兩邊則是獵物。掛在曾先生牆上的布穀鍾，有的產自20年代，都將近百年曆史了。

在一樓逛了一圈，以為所有古董鍾一覽無遺，但他打開樓梯底下的儲藏室，牆上竟還掛著數個南洋風的老鍾。僅此而已？不，接著他帶我們走上二樓、三樓，每一樓層的樓梯間也掛滿了時鐘，甚至在3樓還做了一個展示廳。左轉的房內，竟有成堆還未拆封的鐘疊在一處……