家附近的树/黄晓玲（芙蓉）

住宅区的岔路甚多。我常告知初次来访的友人，只要在某一处小径口看见一棵高大浓密的老树，就请往前右拐，那里有两行单层排屋，其中的一间就是我家。

树极易辨认。挺拔的树干，底下隆起的老根盘结似爪，树冠若伞，交错缠绕的叶子墨绿而阔长，分叉的枝桠宛然张开，气韵苍苍。

市议会曾多次派员来修剪多余的枝桠。可过没多久，又会见它撮撮簇簇地抽芽生长，长成一片浓荫。炎炎烈日下，你只要往那树底站会儿，就会知道它的阴凉不亚于室内空调。

有时割草工人躲在树下歇息。有时猫狗在树根底刨蹭挖掘。但凡马来人办喜宴，或华人家举丧，就在那大树旁竖立指示牌。

而我把大树当作每日清晨健走的动力。它象征我的目标，也是一种计时器。从居所出发步行至树，一趟来回10分钟。每走近树，总习惯拍拍它粗糙的树干，如此一小时。有时觉得走不下去了，抬头望一眼那迎风抖簌的大树，深深吸一大口气，一双脚又不由自主地朝它迈进。

大树散发一种宁静祥和的氛围，会让每一个靠近它的生物（包括人类）感到安心，这是真实不虚的。不只我一人作如是想，邻近的街坊，也有在晨运的会聚在树下一边拉筋热身，一边深呼吸植物的芬多精。我还曾看见一位年轻人双手环抱大树，像投入慈母的怀抱那样，旁若无人地眯眼享受这自然的抚触和感觉。

老树可以疗愈坏情绪

那位年轻人告诉我：“老树可以疗愈坏情绪。”我没有像他那样抱树，却想起不久前一群小朋友来这里素描，树的图形跃然纸上。还有一名把猫安葬在树下的马来老妇人，她对我说：“让咪咪回归自然，化作树的养分吧。”