彭敬詠｜豐收變成一種詛咒

我不快樂，因為不管售價高低，害蟲還是會叮咬正在綻放無數秋葵的羊角豆。被叮咬的葉子會開始出現黃斑，然後皺褶，像被熱得冒煙的空氣慢慢融掉一樣，葉片會越來越瘦小，然後掉落。整座田會只剩下乾巴巴的枝幹和那些老得已經不能採收的羊角豆。過不了幾天，只剩下乾枝的羊角豆植株就會漸漸地被地上的藤曼植物攀附。

“斷肥，不用再打藥了。”我向夥伴囑咐道，夥伴也皺起了眉頭。

冠病疫情後，外勞迴歸，據農友所說，他發現他所處的菜園附近明顯地增加了許多種植蔬菜的園地。“外頭很難找吃啦，很多人不就去種菜咯。”我和也是務農的大哥聊電話，他語氣篤定地說。我大哥在新山以北的烏魯地南用滴包技術種植茄子。滴包種植簡單來說，就是用滴灌的方法，在介質包上栽種作物。每個介質包會被插上一支或以上的塑料針管，肥水或營養液是直接隨著針管射入植物根部的。我大哥一開始務農也是跌跌撞撞的，之後收掉8畝田地，一個人耕作接近千棵辣椒樹來研究滴包種植，最後終於掌握了關鍵技術。

“想像一下，之前雨季農作物被淹掉的菜農，在雨季後重新種植，豐收時遇到歷史性蔬菜低價，他們不死也剩半條命，我們都還算幸運的了。”我大哥說道。

“是啦，只是水泵房被淹掉，算幸運的，菜價高時至少還出到一點菜……”我其實也吊著半條命回道。

這幾天陽光依然普照，鋅片屋頂底下載貨處排滿了一籮籮的羊角豆和南瓜，我和夥伴說道：“這好像是我們種菜以來出最多籮的時候，呵呵。”然後互相對視著苦笑。“不怕，我們以後也是天天會有那麼多籮菜。”我再說道，然後彼此再互相對視著哈哈大笑。

天空溜過一朵雲，似乎是聽見了我們的笑聲，在我們面前變換著形狀。我觀察了許久，才納悶：那是元寶的形狀吧？不是，不是，那就是一朵浮雲。