方肯/蜻蜓（下）

我盯著牆上的鐘走了一刻，才發現鐘下有一隻碧玉色的蜻蜓，透明的翅膀與纖細的身體和鍾似乎融成一體，還以為是鐘的配件。我和世界也融合得很好，人們常以為我只是一個配件，不知道我是一個人。

二伯母走到我的面前，湊近我的臉說；“你好好想一想。畢竟是一家人，沒什麼不能解決的。”說完，二伯母拎起手提袋，踩著高跟鞋，噔噔噔地走出病房。

我想了很久，回過神時天已昏黃，但碧玉色的蜻蜓仍停在鐘下。

我究竟是在哪一場夢裡失掉我的翅膀？我終究沒有自由前進、後退或停滯的能力。

我回不到靜慧癲癇發作之前。她在入寢後咬斷自己的舌頭，翌日晨間才被弟弟發現，一床的血跡斑斑，像一朵巨大的紅花，裝飾她在人間的最後一夜。

我回不到母親出門前的那一刻。我們約好一起去看新租的房子，但我遲到了，母親走到外頭等我回來。

我按了鈴，請護士推來輪椅。護士問我要去哪裡，我說我想去看天空。

護士不肯，因為我的背部還沒有復原。護士就走了。

我在床上思索著一個可以出去的辦法，飯也吃不下，窗外蟲子爭著叫囂起來，和牛蛙一起翻騰整個夜晚。熄燈後，我都沒想到一個辦法。

夜半時分，我被護士搖醒。黑暗間，我聽見她推來帶輪子的東西，轆轤轆轤的。那瞬間，一根針紮了我的心臟一下，我在迷糊中睜大雙眼，神經線瞬間激動起來。

護士提起我的手臂。我開始屏息，準備用最大的力氣下床。接著，護士掀開我的衣袖，退到手臂上端。

護士見我清醒了，便說：“量血壓。”

這時，我躺在床上也能有墜落的感受。這種墜落，永不落地。我呼出長長的一口氣，比這個夜晚長。護士離開後，我必須再睡，心臟還維持著密密麻麻的刺痛。

睡意原是我牽在手裡的氣球，剛失神鬆手後，它越飛越高，我在我的眼皮底下不斷跳躍，試圖把它拉回來。正當我終於接近它時，一片暖和的葉子覆蓋在我的臂上。

我張眼，只見人形的剪影，顏色比周遭的灰暗深一點，輪廓都被稀釋了。

“你要不要一起去看天空？”剪影說。

血液彷彿在我的腦裡已經睡著，喉嚨的聲音哽在胸口。我半瞇著眼睛點頭後，剪影便走開了。沉悶的空氣再次緊緊捂住我的耳朵，我聞到深夜才有的苦澀，舌頭表面乾燥得很，就快裂開。

剪影回來之時，輪椅輕輕碾過地面的聲音隨之傳來。剪影扶著我起床，我才感受到透過她的手心傳來的溫熱，清瘦的手指裡蘊含著堅韌的力度，穩當地把我扶到輪椅上。

我歪斜地側身坐在輪椅上。我想起我在超市見過的冷凍魚，如冰塊那般僵硬，我如今便是這般姿態。我和冷凍魚終究不同，背部的疼痛拉扯著我的胸口和腰椎，背脊彷彿隨時會從身體穿透出來。

走廊無人，乾淨得像放學後的教室走廊。每間病房都熄了燈，並且拉上簾子，偶爾微微的鼾聲不知哪個病房傳來。我初次離開病房，只見清淡藕荷色的牆壁在圓形夜燈映照下，彷彿綻開了花朵。

櫃檯也無人。是換班時間嗎？還是護士去看哪個病人了？剪影輕盈地推著我走到電梯外。我的身影被吸收到電梯的防鏽鋼門裡，我想坐得優雅一些，至少別和平日相差太遠，但我一直在忍耐輪子滾動時的震盪，已經沒有力氣再去嚥下另一次痛。

剪影的容貌在防鏽鋼門上依舊朦朧，五官都混合在一起。她穿著和我同樣的孔雀綠病服，而那鬆垮的病服下，我們不只隱藏了自己的身材，也包括自己的身分和背景。

當電梯升到8樓，那是停車場。剪影推我走到露天的地方，距離圍牆幾米的位置。幾輛車子在酣睡，冷風抹在它們的鐵皮上。夜幕底下還有城市零星的燈火，星星藏匿在光芒之外。

“謝謝你。”我保持側身，望著前方說。

剪影從後面走到我的面前，我才看到她是皮膚白皙，容貌潔淨的單眼皮女子。怎麼說潔淨呢？就是小巧的鼻子下有小巧的嘴，小巧的嘴下有小巧的下巴，沒有半顆痣或引起我注意的特徵。

“我也只是想找人陪我出來透氣而已。”

“那麼不巧，你找到這麼不容易的我。”我苦笑了一聲。

“這世間容易的事本就不多。”她走到圍牆邊，背倚著圍牆仰頭說。她的眼珠子在天空尋找什麼，溜來溜去，“你大概不知道我的床位就在你的斜對角吧？”

我用很小的幅度搖了頭。

“我還真是第一次遇見夢遊受傷的人。”她把視線聚焦在我的眼睛，等著我的反應，但我沒有應聲。

我和她相對無言幾分鐘。我心裡為冷場開始有點焦急，於是隨意問了個問題：“你又為何在這裡？”

“瘤，兩公分，”她用四根手指比了一個直徑約兩公分的圓，“這麼大。明天要切掉。”

“你怕嗎？”我平淡地說。其實我並不是很想知道。

“有一點，但是醫生說只是普通手術，很多人都有過，這稍微安慰了我。”她低頭笑了笑，兩隻腳在原地走了兩下，“你什麼時候會好？”

“我怎麼會知道？”我笑著聳肩，但更像抽動的樣子，“好像沒有止境。”夢好像也沒有止境，已發生和未發生的總混淆我的認知。

我和她又安靜了下來。

“當你知道生了個瘤後，有沒有想過從這裡跳下去？”我想說出我上來這裡的念頭。

如果她說“有”……

“我想知道，人什麼時候會想要結束自己。”我說。

我會邀請她和我現在一起跳下去。

“那只是纖維瘤啊。”剪影露齒微笑，停車場的燈照亮她的牙齒，好像發光的珍珠。

“如果那是惡性瘤呢？”我仍不甘休。

剪影低著頭，沉默了片刻。她拉著自己的衣角，乾咳了兩聲：“我也不會為了一個惡性瘤而跳下去。我要親眼看這個世界怎樣毀滅我。”

語畢，她轉身揹著我，昂頭面向天幕，展開她的雙臂。白色燈光把她的背影照得柔白，我彷彿看見一隻碧玉色的蜻蜓正在展翼。

第二天早上醒來，我沒有見到她。第三天、第四天都沒有。我問護士，護士說剪影的手術順利，手術後轉到別的病房，就出院了。畢竟，萍水相逢，她也沒有跟我道別的必要。

我這才知道，人間也會發生好事。

輪到我出院的時候，大概是半個月後。那是雨剛停的中午，我沒有讓醫院通知二伯母，自己獨自出院了。我回到自己的住處，收拾了行李，便跟房東退房。我走得很急，也走得很清爽，只是車子許久沒有開動，電池壞了。技工上門來換電池後，我就開車離開了。既然我不能在時間裡自由前進、後退或停滯，那在空間裡我是被允許的，甚至以自己的速度前進。

我常想起剪影說的“毀滅”，也想起那些似夢的往昔。

那夜，剪影送我回到床上後，中學時和母親吃過的一頓飯，驀然浮現在病房幽暗的天花板上。白亮亮的白米飯，在碗裡白得刺眼，像豔陽天下的沙子。

我吃著吃著就噙滿了淚，心底深處冒起“如果我死了母親怎麼辦”的想法，把我的五臟六腑揪得窒息。此時，母親給我夾了顆紅棗，說“吃紅棗補血呢”。

我怎敢讓母親知道，在那頓飯之前，我已經退還了所有向圖書館借的書，作業都提早做好交到老師的桌上，該還的筆記、書都還給了同學，我連分組都不和靜慧一組了。我怕我走後，她臨時找不到同學分擔。遺書就塞在我的枕頭裡面。

我以為我這個無關緊要的人對這世界已無依戀，但母親比誰都希望我長命百歲。

這麼多年後的如今，我第一次覺得，那些夢都沒有白費。

我會親眼見證，這個世界如何毀滅我這個無關緊要的人。

雖說如此，那隻碧玉色的蜻蜓，它偶爾會再出現。

相關文章：

方肯/蜻蜓（上）