【新秀個人特輯】陳弘毅/詩十首

多少年前巴生河還有魚
火車曾經捎來報紙，墨
為這裡鋪滿輝煌的條紋
國家又換了主人
車站脫了顏色

過去的人以拱廊為中心
呈輻射狀散開，往四方走去
直到炮竹又炸開了歲月
那些更新更快的型號更符合都市的節奏
更合理地替代掉了老鍾
鐵軌生鏽
樓梯有蜘蛛入戶

對面有輕快鐵到站
瓦礫對太陽祈禱
——坍塌之前，有揹包客用相機
把整個凋零的故事
統統帶走

03 / 超簡單！
——十分鐘內學會法律（內附手把手教程！）

a） 死刑犯的誕生

1. 要先有罪
2. 傾倒民憤少許。用受害人家屬的眼淚稀釋，攪拌至均勻
3. 依報紙頭條的喜好，加鹽
4. 重口味愛好者可再加醋
5. 一首波西米亞狂想曲後，冷藏
6. 等待半小時讓事件發酵
7. 過濾掉民眾（注：民眾會導致成品不絲滑，影響口感）
8. 將剩餘的靈魂放入地獄烘焙
9. 擺盤，佐文獻擺上歷史的餐桌

b） 快熟法律！人人都是死刑犯！

1. 將受害人放入一個錯誤的時代燙3分鐘，即可食用

04 / 鄉愁

提菜籃回租屋。問候
沒有從鑰匙孔傳出
冰箱：食材的異鄉
替啤酒找安身處。瞥見一眼
當年從家鄉逃亡到機場
再隱居此地的
叄巴醬，才發現
已經酸了
鼻子

05 / 小日子

她梳頭髮他的吉他
他讀詩集她的瞳孔
她敲打一種鼓他的胸肌哐啷
一種她是他的躍動
他的枕頭她的大腿刺青
蝴蝶刺青他的肩膀也刺了他們的回憶
他的鼻息她的髮香她的被單他的手臂
他的掌心微波她的體溫
她的牙刷是他復活的早上

06 / 同學會
寫給最親愛的高二理D

倘若時間能匯成墨水
我們就不必擔心信會擱淺
每翻此冊必有頁數跳舞，倒數
漸乾的墨漬，寫到結局
會不會剩下一張白紙？

“時針和分針相擁，夾死
我的詩
還有舞步：大家的舞步
曾一起讓聚光燈黯淡的舞步——
（好的時間是否能永遠持續？）”

很多時候我們選擇
殺死無數的自己，成就
明天的太陽或諸如此類
不相干的東西
像是試卷的紅色筆跡，或那種
敬請期待第二部！的電影
男同學的心被校服燙平（而且要塞進去）
女同學的靈魂被髮髻封印
但我們活過來了：一些則不，但不用哭，因為
活著是遲早的事
我們總有在地獄喝酒唱歌玩遊戲的選擇
享受活著就是對生活的狗屎
最大根的中指。

後來的人會一直分類
分類薪水、分類職位、分類
他媽的棺材多少錢
但我們不一樣：我們會活著。活著前提是
不怕死
如果生活又逼你考試
你大可直接塗鴉整份考卷：
讓你寫essay題你就寫爛笑話
在空白的頁面發洩一幅山水畫
趁考官發春夢的時候和隔壁的同學來一場筆芯盒戰鬥
（不要作弊，因為我們不需在意成績）
拿計算機算命
或用鋼筆和尺組成最早的戰鬥機
（順便坐時光機回到三年級）
如此一來你不至於埋葬從前
你可以抬頭挺胸，告訴你的孫：阿公阿嬤
不曾死在白紙黑字裡

可能有時候我們會懊悔一些蠢事
譬如穿一條內褲到處跑，用一首
畢業歌的時間搞革命
你未必會抵達峰頂
但很肯定雙腳會誠懇地用傷疤記錄每次的旅行
眼球到腳趾間的空隙被狠狠嘲笑的時候
不妨也跟著一起笑
笑是一種傘，可以撐開晴天
假使鴿子留下的只有鳥屎
我們也不至於被腐敗的成熟
淋溼。

07 / 溫習隨想2
寫於2022年10月，當時在準備SPM預考。對學習的熱忱已被磨滅多時。

試題上的怪異圖騰頭爆青筋
用它們的戾氣血洗整座城
“達成熱平衡
是一場快樂的學習”他們告訴我

我覺得快樂和學習是兩種相反：
“我們不能假定紅色的結晶物是快樂的
這樣的結論很不理科不是嗎？”

為了明天。你說我說大家說
為了明天更好的明天。便合法地把怪物
放入我的夢鄉
惺忪的窗戶被危機感狠狠撐開
架上獵槍，捕殺一地的分數
而知識充其量只是彈藥
用過，就可以丟掉了

08 / 長大

你的眼窩似海
什麼時候開始島嶼被淹沒
眉間盤旋的海鷗
敘說著你對陸地的留戀

我們在岬角下車拍照你卻說
不想吹海風
並在懸崖自動立成椰子樹
椰子成熟後
潛入海底。 一聲撲通中沒人聽見
你的眼窩似海
很深
很深
很
深
。

09 / 一天到晚游泳的魚

我們都是魚
都讚頌游泳的姿勢
直到一場工業革命的大遷徙
量產了海草和浮游生物——那日
湖泊出現釣餌

於是魚遊向流水線
為水廝殺
直到大家的鱗刻上幣值
魚骨間彈奏著一種哐啷聲
硬幣硬生生落成了
一湖池水的許願噴泉

10 / 玩偶的商品詳情

商品：玩具反斗城TM絨毛玩具熊-中等體型
售價：父親的手繭+幾年回憶
觸感：柔軟、適合擁抱
衛生狀態：建議清洗
表面佈滿沙石，會刺激眼睛
味道：像媽媽
燒焦
完好狀況：缺失右腿，左耳燒焦，眼睛
少了一顆，側漏出棉花填充物和
初夜的血
保質期：5歲生日至第一顆炮彈降落

個人簡介/

陳弘毅，2005年生，22年開始寫詩。常出沒於健身房、圖書館和家裡。自幼好文學，高中卻進了理科班，水土不服差點暴斃死亡，詩是我的嗎啡。會對電影角色表示“天啊這根本是我”。

拿過學校影片惡搞因此被約談，回應是哈哈屁眼，影片重新上傳。

規則一：你不談論零刻度詩社。

快問快答/

a）文學對你而言意味著什麼？

我願把文學稱作人類情感最後的堡壘。文學是情緒、藝術和想像的彙集處，以文學的形式把上述形而上的元素表達成實際的內容。讀一部引人入勝的文學作品，就如活過一段有趣的人生。這對於壽命有限的我們是一大福音。

如果你能感受文學，就不要去理解文學。學校教育會讓我們對文學產生無趣、生硬、自說自話的刻板印象，實則不然。一直以來文學就是由情感組成的，如果硬要用標準答案解讀文學，反而無法享受文學的美好。

b）你認為文學創作最難的是什麼？

持之以恆真心很難。求學時因升學壓力，以及在學校見識到的各種狗屎事，讓我幾乎每天都能產出一首詩來抒發內心的喜怒哀樂。後來畢業賦閒在家，反而寫不出東西了。目前在小學（也是母校）擔任臨時教員一職，其中一個目的也是為生活製造新鮮感，避免靈感枯竭，或是作品內容愈加空洞。

好的作品是可遇不可求的，有時候靈感不來，寫出來的東西總會感覺不夠好。要怎麼確保靈感來了後能創作出好的作品，對我來說是一大考驗。所以就算沒有靈感，我還是會盡可能每天寫點短詩，避免手感生疏。

c）請推薦三本當下你最喜歡的書。

1）《卡利古拉》阿爾伯特‧卡繆
一直以來都很喜歡月亮相關的作品。本書用極有詩意的方式描述生命的荒謬以及卡利古拉為對抗荒謬所做的瘋狂行徑，是一部經典文學作品，也是卡繆思想的哲學入門作品。要怎麼對抗荒誕的生活，同時避免自我毀滅？答案：月亮代表我的心。

2）《小王子》 聖修伯里
當我發覺自己又要變成臭大人時都會再翻翻這本書。衷心祝福大家都能保有小孩子的眼睛，貪婪地認識這個世界、愛這個世界。又及，故事裡小王子星球的玫瑰很可能是史上第一個傲嬌。

3）《人性的弱點》 道爾‧卡內基
推薦一本和文學沒多大關係的書。本書對於人際關係和處理壓力兩方面都有獨到的見解，並且貼心地以不同章節區分人際關係中常見的難題，內附實際例子和方法。本人獲益良多，特此推薦，尤其推薦給年輕人。

相關文章：
陳弘毅/彼時， 文字首次呼嘯而過

【零刻度詩社作品展】陳弘毅/小學