【六日情/1K病房的日常生活 02】排排坐/孫天洋（蕉賴）

在1K病房，過的是一種群體生活，它有點類似集中營，但沒有那麼殘酷；有點類似監牢，但沒有那麼孤絕；有點類似團建生活營，但沒有那麼興奮。當然，病人也有私人時間，以及開放給家屬的探訪時間。

病房有一定的起居時間表，晨起沐浴盥洗，然後吃早餐；早餐後，一小部分狀態好的病人會被選去外頭參加活動，剩下來的留在病房內休息。另外，有些需要電療的病人，前一天晚上預先被綁定在床上，避免飲食；第二天一早就被推進作為隔離病房的電療室，如果人多，會排隊等候，那時候你就可以看見一張張病床在電療室外頭尾銜接，排成一列，魚貫入內。進行電療的病人會被麻醉，等到醒來之後已經是早上九點多鐘了。護士會把早餐備分留給他們，他們就在病床上吃遲來的早餐。

午餐後是休息時段，病人有的在午睡，有的翻閱雜誌或報紙，有的和護士聊天，或三三兩兩在一起高談闊論，也有的獨自一人在塗塗寫寫。我屬於後者。向護士索取白紙，然後在上面歪歪斜斜的寫一些自己的想法，後來重看，根本胡言亂語。可我仍然能夠回憶起當初的思路，就像嗅著尿味的狗只，見證我那些年思想脫軌的歲月。

一天3次 量血壓和吃藥

在早上、下午和晚間，一天3次，例必聽到護士的呼喚聲：“B——P——！B——P——！”這是到了量血壓和吃藥的時間（血壓Blood Pressure：簡稱BP）。有的病人反應很快，迅速來到護士站前，佔據了前3個座位；姍姍來遲的病人，排在隊伍後面。一名護士在一旁觀察並報數，另一名則坐在桌旁負責記錄。量了體重和血壓，病人就上前接過護士手中裝著藥丸的小杯子，口一張，頭一仰，右手將藥丸倒進口裡，左手把水杯往口裡一灌，“骨碌”一聲，把藥吃了。護士擔心病人玩花樣，要病人張開嘴巴，伸一伸舌頭，待護士檢查完畢，證明藥已經吞下去了，才放他離開。綠衣護衛們也在一旁監視和待命，萬一發生突發狀況，第一時間應對和制止情況惡化。

會發生什麼狀況呢？比如搶位子。病人甲坐在第3個位子，可是他不甘願屈居在病人乙的第二個位子之後。當病人乙個子瘦小，而病人甲卻健壯結實，那麼就很可能發生齟齬，進而衝突。病人甲搞小動作，要把病人乙從座位上趕走，結果卻激怒了病人乙，眼看就要爆發一場風暴，綠衣衛及時把他倆分開，一對一地監視，罰他們排到隊伍的最尾端。這樣，座位次序就由後來者遞補上去。有一次，我就這樣從站著的位子遞補上去坐位，心裡禁不住沾沾自喜，啊，可以快一點完成BP，然後回到床上繼續做我的美夢，真好！

【六日情/1K病房的日常生活 01】病人穿什麼？/孫天洋（蕉賴）

【六日情/1K病房的日常生活 02】排排坐/孫天洋（蕉賴）