【專欄.所見微塵】李憶莙/今年母親節

母親節過去了，心裡仍有些思緒。

慶祝母親節，女兒的安排照例是外出晚餐。今年稍有不同，是日本料理。女兒說得提早出門，堵車。

是的， 母親節是週日，到處車水馬龍在所難免，餐廳更是生意興隆。先前訂桌時，店家就說了，最多兩小時就得讓座給下一桌的客人。事非得已啊，並非“趕客“。

餐廳很優雅，素淡精緻，但沒情調。透過玻璃門瞧見等位的人越等越多，其實吃飯並不是主要的，重點是一家人坐下來聊天拉家常。但眼見如此情景，再意猶未盡也不好意思久留。一小時不到即匆匆轉移另覓陣地談天說地去。

 許是飯前都喝了些清酒，大夥的談興正濃。丈夫說起小時的陳年住事，說起他上到中學了還不知有母親節這回事。倒是每年他生日時，母親都會給他煮一碗麵線和兩粒紅雞蛋。說著這些事兒，滿臉竟是稚氣的幸福。又說記得更小的時候，四五歲吧，母親在父親任教的學校當兼職校工，幾乎每天都帶上他。他靜靜地坐在秋遷架上遠遠看著母親打掃。母親騎腳車上下工，腳車的前面擱著一張藤製的小凳子，就讓他坐在上面。他還記得母親洗衣裳的那口井，有矮矮的圈欄，用水泥和石頭砌成。母親洗衣裳時他站在一旁看，然後就蹲下來把手伸進水盆裡說要幫忙。有時弄溼了衣褲，母親索性就替他沖涼。井水很冷，母親先取些水給他拍拍胸口和背後，然後才淋身體，不然身體會凍得哆嗦。後來到外地升高中，再後來去臺灣上大學，離家是越來越遠了。畢業後回國，工作，打拼，都不在家鄉，不在母親身旁。這恰恰是人生最深刻的無奈與哀愁。所以一有時間必定爭取回家，逢年過節更不必說了。母親生性樸實勤勞，生活節儉，對物質享受沒慾望，甚至輕看物質。喜吃年糕和一切糯米做的點心，那是她最享受也是最滿足的。

丈夫喃喃說：這些都是不會忘記的。但是對於母親節，始終不上心，沒留意。

我覺這才是人生，人生不需要太多儀式的東西，切切實實比什麼都重要。