【六日情/1K病房的日常生活 05】雨和鳥兒/孫天洋（蕉賴）

我曾被關進隔離病房數次，病房內有一專屬浴室，從浴室內的百葉窗，可眺望天色。天色將亮，值班的護士開鎖進來，解開把我雙手綁在床架兩邊的布條結，給我一套換洗的睡衣，催促我去洗澡。我在浴室內衝了個冷水澡，渾身顫抖地讓水滴順著頸項往下流，一抬眼便看見了百葉窗外的天色。黎明前的天空，從暗紫色漸變為粉紫色，除了顏色變化，沒有其它景物，裝飾那一框長方形的外部世界。後來，我接觸到臺灣當代詩人商禽的作品，才若有所悟地領略到“監獄內長頸鹿在瞻望歲月”的箇中滋味。

遇到風雨天氣，不像在家裡，聽到雨打屋瓦的稀里嘩啦聲，會覺得與世界隔了一層，心情溼溼的有點壓抑。在病樓中，下雨時，只有看到窗外雨絲飄飛，才知道這個世界正下著雨，聽不到任何雨聲。望著雨絲無聲地落在馬路上、草地上、大溝渠裡、路旁汽車車頂、潛入高高的大樹，偶爾伴隨著天邊的悶雷響，覺得世界已經分裂成兩個泡泡：一個泡泡是病樓裡面的世界，病人護士的絮叨聲、冷氣機的呼呼作響；另一個泡泡是病樓外的風雨世界，風颳得強烈時，樹木瘋狂的搖擺，雨絲往橫裡削，包在這個泡泡裡的車輛、花草樹木、建築物和若隱若現的馬路，都成了朦朧一片。駐足窗前，看雨看得累了，我返身回床，蓋上厚厚的被單，將自己割據在世界之外。

啊，鐵花上竟然有生物！

早上，若沒被選中出外活動，基本上吃過早餐就是自由活動。有些病人會一直躺在床上用被單罩住整個身子，以我看來，他未必真的在睡覺，可能只是想逃避現實或單純地就想要躲開明亮的陽光或室內敞亮的燈光。有的病人聚在一起閒聊，有的病人一直繞著病樓散步轉圈子，有的病人在護士站找人搭訕，和忙著寫報告的護士有一句沒一句地閒聊，或者和時刻警惕的護衛員比手畫腳。我習慣走到那活動空間，看窗外的陽光灑進病房，將鐵花一橫一豎的映在地面上。有一次，我仔細一看，鐵花上有兩團黑影依偎在一起，順勢往窗口望去，發現窗外的鐵花右上方，其中一條橫支上面站著兩隻不知名的鳥兒，在互相啄著對方的羽毛。

啊，竟然有生物！是鳥兒！我為之雀躍不已。

從此之後，我就一直留意窗口鐵花的那個位置。一天，我發現那個地方多了一些雜碎的東西，比如一截截細樹枝、一團團棉花、一絲絲絨毛、一粒粒小石塊，等等不一而足。它們漸漸地堆砌成一個圓盤狀，我終於知道，鳥兒們要造窩了。

那是不是表示，它們的愛情結晶，小小鳥，要降臨了？

很可惜，還沒等到鳥窩建好，目睹一隻只幼鳥在窩裡張著嘴嗷嗷待哺，我就已經獲得主治醫生的同意，出院回家了。