說鬼話/邱向紅（加亨）

偶爾也會有人注意到，向我拋來一顆球：“你怎麼這麼安靜？”

他是什麼意思呢？我在心裡揣度。他是想知道我不說話的原因，還是善意地把球拋給我希望我能投出一道漂亮的弧線，又或是不滿我沒有做好接球的姿勢卻用沉默抗議別人守著球太久？為了保持禮貌，我必須努力調整雙唇的弧度而無法張開口說話。

“你最近在讀什麼書呢？”對方繼續問道。

“我需要認真回答你的問題嗎？”說完才意識到這本是無數次社交中在腦海裡把自己纏死的問題，我竟把它拿來與別人糾纏不清。

想必對方也被這句話問倒了，說不需要只會引起場面尷尬，沒有人會承認自己只是在客套。若說需要，又害怕對方認真說起，會破壞原本輕鬆歡快的氣氛。我果然不太會聊天，心裡盤算了一百次卻還是拿捏不準那個度。

我也害怕這樣一種人，聊天時會不自覺把話題繞回自己身上，好像世間萬物，都與他有牽扯。

“我昨晚做了一個夢，夢裡有個人一直在追我——”我還沒說完就被打斷。

“我也做過這樣的夢耶，好像有個人在追殺我，我就一直跑一直跑，跑到我醒來後都感覺自己在喘氣……還有一次……”夢話連篇之後，對方突然想起什麼：“你剛說什麼了？”

我搖搖頭，彷彿剛被打劫，突然想不起要說什麼。

我開始練習安靜

這樣的聊天模式讓我害怕，我害怕自己也是那樣的人，所以我開始練習安靜。甚至後來，我一說話，我就開始討厭自己。我總是提醒自己，沒有人聆聽的話，都是說給鬼聽的。我怕鬼。

有次上美容院洗臉，昏暗的小房間內只有我和美容師兩人。果不其然她開始了刨根問底式的審問，我一面想著怎麼讓她閉嘴，一面擔心我尷尬的回應會使臉部肌肉僵硬而影響保養品的吸收。房內溫度有些低，體內血液流動緩慢讓我昏昏欲睡，我緊閉雙唇，躺在那兒動彈不得，任由軀體被她的言語強暴。

可那次之後，我好像發現了另一種玩法——原來可以不需要傳球，總有人愛搶球，也總有人樂意從頭到尾抱著球跑。周圍好多人都擁有說話說不停的靈異能力，即使得不到回應，也阻止不了他們說下去。而他們往往對此一無所覺。

意識到這一點，我的焦慮也開始退卻。因為這世界太吵了，所以我可以安逸地成為那少部分安靜的人。更何況，選擇站在少數的一邊，讓我覺得安心。

大家都愛說鬼話，因為寂寞所以要說，因為說了沒人聽，所以寂寞，循環反覆。每每望著那些不斷開合的各種形狀的嘴，我想起那些淪落餓鬼道，終日飲食而不滿足之人。那些自顧自說著的人，是不是也會落得相應懲罰，受刑之人不得停止說話，直至喉嚨磨損聲帶破裂潰爛卻還是要說盡世間的語言。