【讀家說書】從Jocelyn Chia到新加坡：揭開獅城的另一面

發生馬航玩笑風波之際，正好翻讀新加坡社會學家張優遠的《不平等的樣貌》。覺得巧合，Jocelyn Chia的玩笑建立在新加坡有多麼成功的論述，這正是書中寫到國家不斷灌輸，以致大多新加坡人都認可，且身體力行的論述：“我們告訴自己的故事是：在短短几十年內，新加坡成為閃閃發亮的全球化城市；我們以前很窮，現在很有錢；我們以前沒受什麼教育，現在孩子的標準化測驗成績在全世界名列前茅；我們安全、乾淨；我們真是太棒了；我們真是太棒了；我們真是太棒了。”這也是許多外國人看待新加坡的第一印象。不過，張優遠寫下但書：“為了維持太棒了的狀態，我們必須保持移動。移動、行動和流動，這些都不是隻為了做表面功夫，而是為了生存。一旦停滯不前，就註定要失敗。”

對於成功擺脫困頓的人，這個國家論述同樣可以用在自己身上，成為個人尊嚴；但是困在階級無法擺脫困頓的人，該做何感受？

此書開篇首章，張優遠就提醒讀者“破壞原有的敘述”。她做了3年田野調查，深入探訪新加坡貧苦階級的生活，發現他們的生活、工作、育兒、教育條件處處受限，以致他們不斷困在階級之中。想要好的工作，需要高學歷；想要子女高學歷，沒有多餘的錢給子女補習競爭；想要照顧子女，工作時間難配合，又沒錢托兒……

張優遠以自己的生活情況當作對照組，“如何從我們的環境和生活方式的對照裡，找出影響每個人做決定和打造生活的制度出了什麼問題？”她引用Pierre Bourdieu的“誤認”（misrecognition）解釋，當我們認為某個制度是基於一套原理，實際上卻是基於另一套時，就會出現誤認。

在新加坡唯才是用的制度上，將人分類、獎勵。但這個制度所獎勵的“好”一直是以文憑、地位、財富和排名為標準，這個標準和價值觀並不中立，也不適用在每一個人。張優遠點出“誤認”在於，新加坡的制度看似在獎勵個人努力，事實上卻是獎勵父母傳承給孩子的經濟和文化資產。

張優遠開篇就提醒“拋棄原有敘述”非常重要，如果一直抱持著國家注入每個人體內的“新加坡模式”，人人都能靠努力翻轉生活，那我們永遠無法同理困在階級裡的人。正如書中生動寫到，當她在演講中提及窮人的孩子居無定所，必須在凌晨4時在公共場合衝冷水澡時，就會有“苦盡甘來”的老先生打趣說天氣熱，衝冷水澡很舒服。

張優遠提醒的同理心，放在其他社會也受用。我們總認為努力就會成功，但社會有環環相扣的限制，很多人無法擺脫階級。

◢新加坡將馬來人推向邊緣

說到新加坡的另一面，一定要讀當地劇作家Alfian Sa’at的短篇小說集《馬來素描》。新加坡的馬來人只佔總人口15%，很少出現在主流文化中，與馬來西亞相反，是截然不同的光景。作為馬來西亞的少數（華裔）去閱讀新加坡的少數（巫裔）有種即視感。

例如〈團聚〉的主角原是新加坡馬來中學的理科高材生。原本馬來校文憑與劍橋文憑同等，卻在新馬分家後英語取得最高地位，他的文憑一夕變得一文不值。

《馬來素描》中文譯者蘇穎欣在譯者序節錄了總理李顯龍2006年的國慶獻辭：“許多年前，當新加坡還只是個漁村，我們的先輩來到這裡尋找更好的生活。1965年，經歷過共產主義和種族衝突，我們被迫獨立。突然間，我們只能靠自己。不過，我們努力不懈，從頭開始打造現代新加坡。”她寫，這種經典的“新加坡故事”，預示移民主導（土著呢？）、種族政治威脅和人民行動黨的努力。這些論述無不把馬來人推向邊緣。

蘇穎欣提醒，Alfian作品其實更意在拆解狹隘的“馬來人”身分定義──例如在當今馬來西亞，“馬來性”是用來排外的武器。如此一來，這些作品開創更具包容的“馬來人”定義和麵貌，在反思殖民遺緒的同時，也拒絕當代保守馬來民族主義。

◢新加坡人既幸福又悲觀？

臺灣作家吳易叡的散文集《赤道上的極地》則是從外國人去看待“新加坡故事”。他接受臺灣聯合報《轉角國際》專訪說到，“如果去看很多調查，新加坡的幸福感可能排名全球很前面，可是它也是一個蓋洛普調查悲觀指數相當高的地方，所以會覺得很奇怪，為什麼這個地方所有指標都可以做到非常前面，而有時候會很矛盾。”

《赤道上的極地》其實寫的是吳易睿對新加坡的觀察，寫生活所見，例如衛生紙霸位文化；寫飲食文化；寫對人的觀察。但是他作為旅居者，比一般短暫國境的外國人少了遊客濾鏡，又比當地新加坡人多了客觀角度。他以“漫遊”形容，“我們不只要看到現象，還要看到現象形成背後的原因，要去看到你看不見的成分是什麼。漫遊是有歷史感的，因為看到的不只是現在。”

延伸閱讀：

漫畫之王陳福財的新加坡史／劉敬賢
今日新加坡雖是世界金融中心，但長期一黨獨大，以威權體制與嚴刑峻法聞名，讓人覺得經濟層面很先進，但政治社會還停留在過去。作者認為有必要以不同視角去詮釋新加坡的過去與未來。他以畫中畫的形式，創造了陳福財這個漫畫家及其漫畫作品。在層層疊疊的虛實交錯裡，對新加坡歷史有了多層次的不同解讀。

不確定的國家：李光耀與新加坡／謝裕民
這本書恰恰細緻鋪展了李光耀崛起的大背景，糾纏於左翼社會勢力與政治運動，以及周旋於馬來西亞的複雜過程。這是建國史光譜的色調變化，或李光耀強人政治下的暗影。——高嘉謙（臺灣大學中國文學系副教授）

更多【讀家】稿件：
【讀家說書】鬧雞荒啊！
【讀家說書】世界糧食問題，引發連鎖反應……
【讀家說書】網民是該進補媒體素養了！
【讀家說書】內褲與咖啡店關你屁事？
【讀家說書】別忘了他們仍在抗爭中