他/陳佩儀（文冬）

他看我明白了，咧嘴笑了起來。被他笑容感染，我心情也突然變得不錯。這時，他伸手摸著五顏六色的彩色筆，想了一想，接著把一盒彩色筆推在我們之間。

“一起畫。”他說道。

好。

我在他的畫上加了雲和太陽，還有一棵樹。他低著頭繼續畫其他人。一個圈圈做人頭，然後加上不一樣的髮型和不一樣的服裝。直到沒能再添加任何一個人後，他就開始上色了。他給自己的衣服配了個紅色，微笑著點頭。接著又把珊珊的頭髮塗成青色。我自作聰明地把黑色彩色筆給了他，提醒他說珊珊的頭髮是這個顏色的。他把食指擺在嘴唇前“噓”了一聲，然後偷笑。我裝作生氣，拿了藍色的蠟筆想要幫畫裡的他染個藍髮，他緊張地拿走了畫紙，說了聲不和我玩了。我笑了起來，把彩色筆放下。

好好，我不塗，你自己來。

他很乖地點頭，然後繼續專注地上色。

不高興家人“忘了”他

據殘障人士中心的人說，他除了有智力發育障礙，記性也很差。明明前幾天才回了家一趟，他卻堅持說他不曾回去。不管中心的人怎麼解釋，他就是不高興家人“忘了”接他回去。我們剛抵達這裡的時候，他正鬧著彆扭，氣呼呼地坐在一邊要畫畫洩憤。我一進來就看到了他。在一群老人小孩裡，少年的他特別顯眼。中心的人表示，這裡算是他的家了。他的父母無法一直照顧他，他從小就一直住在這裡。一個月回一次家，每一次只逗留一晚。然後每一次他都忘記自己曾經回家，於是每隔幾天都會哭鬧要爸媽來接他。

他是個18歲的少年，沒正式上過學，這裡的工作人員和老人都是他的老師，小孩都是他的弟弟妹妹。由於在中心“資歷”算高，他總得幫忙照顧年紀更小的孩子，例如珊珊。珊珊是個9歲的小女孩，非常安靜，也不愛笑。我嘗試和她說話，但她不加以理會。不知道是不是覺得畫畫很無聊，阿俊離開了座位走向了我們。然後說了幾句話，我沒聽懂。

中心的人說，他好奇我們在談什麼。我坦白地告訴他，我覺得珊珊特別安靜。他告訴我，珊珊不喜歡說話，只喜歡跳舞。或許是為了證明看過珊珊跳舞，他也搖擺著身體，嘗試模仿跳舞的珊珊。他長得高而瘦，跳起舞來沒模沒樣，老人們見狀大笑了起來，紛紛叫他別跳。他也沒生氣，只是隨著大夥笑了起來。

看氣氛來了，我們於是用手機播放點歌，然後隨歌跳了起來。老人們很高興，阿俊也笑得樂呵呵。但老人們只是在一旁拍手，並沒打算一起跳舞，反而珊珊毫不畏懼地跟著我們一起跳起舞來。

跳著舞的她完全沉浸在音樂裡，也只有在這時候她才會笑出來。中心的人都知道只有音樂能引起她的注意，所以總是用音樂來哄她吃飯睡覺。音樂一停，她又回到自己安靜的世界，坐在角落抱起自己的娃娃，好像人間的事根本與她無關。

我們陪老人小孩聊天，畫畫，吃東西后，接著和他們一起把準備好的剪紙貼在牆上。

他們似乎很高興牆壁貼滿了美麗的剪紙，甚至還要求貼更多，結果被中心的人訓斥了一番。被罵的他們心情絲毫不受影響，依然笑嘻嘻地玩鬧著。

我們在那裡逗留到傍晚便離開了。老人小孩站在門前和我們告別。阿俊也在裡面，臉上看不出悲喜。待我們上車，他走到車門前，我把車窗拉下。

“我們還會見面嗎？”他突然問。我突然感到有點難受，不敢答應於是微笑著叫他回去。他後退幾步，回到屋簷下，依舊沒有表情。

如果離別是一根刺，我想阿俊早已被刺得千瘡百孔，可是他沒辦法明白為什麼會那麼心痛。他無法記得相聚，無法記得每一次的天倫之樂，但他卻記得每一次的分離。他永遠只記得被遺棄。我以為遺忘是好事，但如果被遺忘的只有好事，我還會想要遺忘嗎？

車開了。我才突然想起，忘了和阿俊好好說一聲再見。我轉回頭，沒看到他。太陽西下，他和其他人已經埋沒在陰暗裡。