張永修/從前有一條很長很長的路(上)
前文提要:養父養母不一定就對孩子不好。人與人之間的真心和感情,有時比血緣更重要。外公關了燈,說:“夜了,睡吧。”
4.
ADVERTISEMENT
“阿統的故事,和阿鹿有關係嗎?”
阿汀和阿鹿結婚多年,都沒有孩子。阿鹿跟丈夫說,我們領養一個吧。
阿汀聯絡在坡底的同行,也是同宗的阿業,探探情況。阿業的妻子正懷第十胎,想把這胎孩子送人。阿鹿聽了很是高興。不過阿業嫂誕下男嬰,就反悔了,她捨不得將男孩給人。
“為什麼是男孩就不捨得給人?”
“以前的人比較重男輕女。”
“太壞蛋了。那阿鹿怎樣?”
阿鹿很失望,阿汀就過繼了他哥哥的第五個孩子阿富,作為他們的孩子。後來又領養了一個已經5歲大的女兒。
幾年後,阿業告訴阿汀,他弟弟阿統的第九個孩子要出世了。阿業說,上回說好孩子送他,臨時反悔,很過意不去。不久前他去看他的弟婦,他弟弟說,養不起了,孩子是男是女,都要送人。不知阿汀還有沒有意思領養?
阿鹿聽了萬分期待,開始準備孩子的衣物尿布。
農曆新年過後不久,阿統的第九個孩子出世了,是個健康的男嬰。餵過三天母乳之後,阿玉含淚將孩子交給丈夫,阿統再把孩子送到阿鹿手上。這個初生的嬰兒從此告別他的親生父母,成為阿汀家第三個領養的孩子,他與他的兄姐們年齡相差十餘歲,很得他們疼愛,更是母親阿鹿的心肝寶貝。
“外公,這就是您上次說的,真情比血緣更重要嗎?”
“聰明。”外公親吻涼風的額頭,說:“睡吧,晚安。”
“晚安,外公。”
5.
“今天講阿汀家所領養的第三個孩子的故事。”
新領養的男嬰愛笑,醒時咿咿呀呀,眼睛看著人,牙牙學語。阿鹿就叫他牙牙。牙牙很快長出兩顆大門牙,愛咬東西。阿業在他週歲時來探望過,一眼就看出他如兔子般的門牙,像足阿統。
阿鹿每個華人節日前,都會下坡到河口福田庵唸經上香。即使那時佘姐已經往生,不在了,她還是把福田庵當作孃家。庵裡的齋姑當她是家人,她也讓牙牙隨著她叫她們“姑姑”。上過香後,阿鹿總會在路邊截停霸王車,帶牙牙到阿統家,讓阿統夫婦看看他們的孩子,讓牙牙跟著長他幾歲的兄姐在院子前玩。阿鹿告訴牙牙,那是他的伯父伯母,堂哥堂姐。
有一年,一個叫阿雄的大哥哥到鄉下新邦探望牙牙。他送給牙牙一個用木片和竹片製成的八寶盒,盒蓋繪著梅花,髹上防水的木蠟油,油亮亮的很是好看。他跟牙牙說,那是他親手做的,要送給弟弟裝糖果和糕餅。鄉下地方很少出現陌生的面孔,這個訪客自然引來左鄰右舍的注目。晚上聚在五腳基聊天時,鄰居就跟阿鹿套話,說牙牙長得像下午來的那個客人。阿鹿說:是牙牙的堂哥,當然像。
“我知道,那是牙牙的親哥哥。”
“是的,那是牙牙的大哥。”
大哥長牙牙20歲,牙牙出世時他已經成年。他跟這個送人的弟弟只相處過短短三天,非常想念他,但因為知道不能再要回弟弟,又害怕跟弟弟太親近會更增加自己的思念,所以每次弟弟隨阿鹿到他們家去的時候,他總是避而不見。後來,他因為參加示威而被捕,關了幾年牢,在牢裡學木工,那個八寶盒,就是他在牢裡做的。
“牙牙知道那是他的大哥嗎?”
“當時不知道,要等長大了才知道。”
“他有認回他的親生父母嗎?”
“有,那是他長大之後的事。”
“他有離開他的養父養母嗎?”
“沒有。他很感恩能夠在阿鹿的愛中成長,他永遠是阿汀家的孩子。同時擁有兩對父母,就如同時擁有公公婆婆及外公外婆那樣,是沒有衝突的。”外公說:“時候不早了,該睡覺了。”
“晚安,外公。”
6.
“牙牙的大哥為什麼會去參加示威?”
“大哥是熱血青年。當時,政府推出新幣之後將舊幣貶值,他覺得這樣會讓原本持有舊幣的人的生活帶來巨大的負面影響,所以就參與罷市示威。其實,那個時候有不少有理想、有看法,敢於表達不滿和敢於訴求的青年,都走上跟大哥同樣的道路。牙牙的家族就有幾個例子。”
日本人走了以後,英國人又回來了。他們雖然答應給馬來亞獨立,但一些殖民地的政策,卻沒有完全撤銷。許多人覺得,這意味著殖民統治還未結束,而他們理想中的國家,要更公正、更平等。於是,一場漫長的鬥爭開始了。阿汀有兩名侄子,就參與了反殖民鬥爭。其中一個被捕,之後被遣送回中國;另一個成功逃脫,進入森林參與武裝鬥爭,後來不幸在一次馬泰邊境的戰鬥中被打死了。而阿統也有一個侄子,也就是阿雄的堂哥,則在馬來亞獨立時選擇放棄公民權,決定回去建設新中國。
“馬六甲不是他們的故鄉嗎?”
“好問題。”外公欲言又止,問道:“那你認為他們的做法有什麼問題?”
“我認為英國人很笨,不會區分華人和中國人。阿雄的堂哥也很奇怪,為什麼有理想,就要放棄故鄉?”
“有道理。”
祖孫沉寂半晌,涼風又問:“那些去了中國的堂哥們後來怎樣了?”
“在中國發生文化大革命的時候,那兩名堂哥 一直被中國人視為僑民,或是間諜,遭遇了很多苦難,讓他們原本對中國抱存的幻想徹底破滅。文化大革命結束之後,他們趁著紊亂局勢,先後逃到香港。父母之邦回不去了,他們只能選擇留在香港,含辛茹苦,重新開創另一番生活。”
馬來亞獨立後的一、二十年,時局還是非常緊張的。尤其那時發生了一起族群衝突事件,更是到處風聲鶴唳,草木皆兵。那時,阿汀一家躲在板屋樓上,開著收音機,調低音量聽新聞,身邊放著木棍和巴冷刀,一聽到車聲,就從板牆縫隙偷看動靜,那通常是荷槍實彈的巡邏軍車。幸好在那個偏遠的小村,各族人民都比較單純而友善,平日都可以在同個咖啡店裡賣叉燒飯、椰漿飯和囉地佳乃煎餅,不像現在那樣涇渭分明。因此,那段日子儘管提心吊膽,卻終究相安無事。
在阿汀的侄子被捕、失蹤之後,有一段時期,常有暗牌,也就是便衣警察帶阿汀兄弟到警局問話。阿汀為免惹禍上身,就將阿富從他親生哥哥那裡帶回來中國畫報、文藝歌曲的歌書、唱片等,全丟到燒金銀紙的甕裡,燒成灰燼。印有紅旗和中國首長肖像的郵票,則收進信封,藏在祖先神龕底下。紅色在那時並非象徵吉祥,而是敏感的顏色。很多人連農曆新年都不敢掛紅彩,更別說放鞭炮了,那是被禁止的。就連運載樹桐的羅裡後面掛著的紅色警示布條,也都改成黃色或白色。阿汀警告阿富,不可再從他大伯家帶回任何東西,也不能參與校外的任何組織。他不要阿富走上與他兄長同樣的路。
“那麼牙牙呢?他有走上跟他大哥同樣的路嗎?”
“牙牙成長的年代,社會局勢已經漸漸安定了。這讓他有機會選擇另一條路。他在那條相對平凡而安穩的路上慢慢長大,後來遇見了一個叫春天的善良女孩,兩人結成夫妻,很多年後,他們認養了一個女孩,取名鷹,希望她可以自在而勇敢的飛翔。鷹長大後遇見忠厚老實的吉貓,他們結婚後,生了一個聰明的貓頭鷹,叫涼風。”
“喔,怎麼跑出我來了?”涼風很驚訝。“難道這是關於我和我祖輩的故事?”
“是的,這是你及你外公祖輩們的故事。”
“原來我祖輩的故事那麼精彩。”
外公摸著涼風的頭,說:“從下星期起,輪到你告訴外公你上學路上的故事,好嗎?”
“我試試。”
“很好,今天早點睡,明天早點起,我們到森林公園跑步,走一趟長長的路。”
“好,外公晚安。”
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT