告別舊衣的儀式感/海角（雙溪大年）

彼此狂笑後，我把她送來的一大袋衣服搬進房裡。當晚即表演起服裝秀，兩個女兒在旁邊做小助手，替我拉拉鍊、扣紐扣或做審美官。二手衣物在我換上換下中，各落在兩個地方。一是濯洗籃子，等著日後寵幸；一則棄之於地，將發往它處，是霄壤之別的兩種命運。

兩個小幫手也不得閒，偷偷把地上的套裙往自己身上穿。瞬間，即像電視劇裡突然返老還童的女孩，鬆垮垮的裙子，讓她們更似小矮人。

“臣女拜見天后。”

“嗯，平身。”

兩個瓜正巧迷上中國古裝劇，對於裡頭的仙氣飄飄打扮特別上心。戲服一上身，立馬投入角色演起來，頗有為母當年與姐妹在房間裡，披著一條被單，隨歌仔戲花旦唱歌的風範。等到裝不下去了以後，兩個戲子才脫下衣物回凡間。

新衣要入夥，舊衣自是得面對遭淘汰的命運。一件件閒置的衣物再見天日時，那些附在它們身上的回憶也跑出來串門子。啊，這是第一次和老公約會穿的衣服；喲，那是領了工資稿賞自己的裙子；這是哺乳裙子啊！哎，我以前的眼光怎麼這樣老土？真的是我買的嗎？

放自己一條生路

還有好些衣物，其實也忘記為何束之高閣。我想，八九不離十，是因為它們身上依附著的，是我不願憶起的難過回憶。我是個悲觀的人，只要穿過的那件衣服發生過不好的事情，它們皆會被我判下死刑，將它們與厄運劃上等號，自此在我視線裡消失。不送人也不丟，是任由它們在暗角與灰塵為伍當嚴懲。

是去年經歷健康問題後，想法豁然開朗。許多思維也逐漸轉變。重審想法後，竟覺得自己荒謬至極。衣服何錯之有？洗乾淨不就是恢復如初了嗎？所有加諸在其身上的一切，皆來自人本身的欲加之罪罷了。我不該讓痛苦的過去淹沒掉曾經擁有的美好。人追求快樂，卻愛將自己置於痛苦的漩渦，以致總認為全天下人皆負之。

於是，我在舊衣物周旋，忙得不亦樂乎。那些還願意再穿的，重新清洗；確定不要的，則只好放手。“萬般將不去，唯有業隨身”，往生後，我們連自己的肉身都帶不走，何況是這些身外之物？倒不如趁衣物還可為人所穿時，贈予有需要的人，也算是功德一件。尤其許多人拿到二手衣時，仍會有著買新衣的雀躍，恨不得馬上清洗，曬乾後即刻穿上。我就是這樣的人，新衣都不如二手衣舒適自在。當然還有為地球省下不少資源的環保等因素。

我越來越體會到，我沒辦法永遠擁有一件東西。舍與得皆是人生的平衡。所以，我把捨不得送走的衣物摺好後，再擁著它入懷。最後一次撫摸著衣物表面，甚至感受它的質感，或有顆粒或順滑或粗糙或柔軟。它們曾給予的溫暖，在這一刻，全部竄回到我心上來，引發一場氾濫的惆悵。

“謝謝你們曾經陪我走過一段人生路，保護過我的身體。祝福你們，離開我後，會遇到善待你們的好主人。”

我知道的，其實，我想慎重告別的，是過去。我是一位總活在過去的人，那些喜怒哀樂都為它所牽動，一發而動全身。哪怕是已不再合身的衣物，強留是徒添煩惱罷了。一件件告別後，竟感覺像是把心上的石頭逐一搬開，那些粘著的疙瘩亦自行脫落，整個人有種一身輕的愉悅。

我賦予二手衣物一條新生命，也放了自己一條生路。剪斷那條牽連的隱形線後，各自安好，互不打擾，正是彼此最好的告別。