【如意安詳】清宮少年/何國忠

二人見面被媒體得知，謠言四起，指胡適想做皇帝老師，又說胡適當面跪拜，忘記自己身處民國。胡適寫〈宣統與胡適〉澄清，認為不應該將小事放大：“清宮裡這一位17歲的少年，處的境地是很寂寞的，很可憐的；他在這寂寞之中，想尋一個比較也可算得是一個少年的人來談談，這也是人情上很平常的一件事。”他批評造謠者腦筋死板：“一件本來很有人味的事，到了新聞記者的筆下，便成了一條怪詫的新聞了。”

相信人和人之間有同理心

莊士敦說他在皇宮經歷3次小地震，胡適和溥儀會面，宮中人不滿是其一。外頭的非議不比宮中輕微，幾年以後魯迅還拿此事嘲諷胡適。

1923年11月，胡適又牽扯清室另一宗案件。北京政府修改對清優待條款，要求溥儀出宮，暫住醇王府。輿論普遍贊同，胡適卻持異議：“堂堂的民國，欺人之弱，乘人之喪，以強暴行之，這真是民國史上的一件最不名譽的事。”

為清廷辯護，再一次讓他處在刀口尖上。多位朋友公開表示不滿，他們認為面對封建遺物，無需溫文爾雅。周作人的話最有代表性：“受過革命及復辟的恐怖的經驗的個人眼光來看，這乃是極自然極正當的事。”

誤解了。胡適並不是因為對溥儀有好感才發文，對民主制度的認知才是他不平則鳴的原因。胡適說他不贊成清室保存帝號，但優待清室，牽涉國際信義，有條約依據。條約可以修正或廢止，前提是政府必須先和清室討論，達成新的共識。

見溥儀是人情味，反對強逼溥儀離宮則是對契約意識的堅持。胡適對腐朽文化極力批判，背後有學理支撐，他從不信口開河，不打落水狗，也不因人廢言。對民主制度、對人權、對科學、對自由，他緊追不捨。平日生活，則不離溫情。所謂人味，不過是相信人和人之間有同理心的存在。“要知處世似臨陣，終想做人如作詩。”這是胡適名句。處世不難，堅守原則不易，大體如人臨陣，不可行差踏錯。充實人生可求，有感情者自會像詩人般悲苦領會，從中找到生活意義。

溥儀在《我的前半生》也有記錄和胡適見面片段。溥儀被剛引進中國的電話吸引，翻著電話本，先是打給京劇演員楊小樓，不等他回應，把電話掛上。又打給雜技演員徐狗子，開了同樣玩笑。又打給餐館，用冒充地址，訂上等酒席。最後打給胡適，後來見面純屬玩笑結果，並非認真。書出版於1963年，胡適仍被視為洪水猛獸，戲謔文字不過是因時而制，前因後果還得和胡適、莊士敦的回憶共同比較，才見全貌。