【我們這一行】特殊需要助理/劉春絲（寄自愛爾蘭）

我照顧米西兩年，有一天校長問我可不可以接受臨時調派，因為附屬學校的自閉症單位急需一名特殊助理，他們認為我非常合適。說起這個開了4年的單位，每個特殊助理都聞風喪膽，沒人自願進去。原因是，第一，裡面的老師都不是特殊教育系畢業的，他們也是在開班前幾個月才接受培訓，實際經驗不多。第二，單位裡的12個孩子都在8至9歲之間，認知水平偏弱，只有3位有語言溝通的能力；有的孩子還穿著尿片，吃飯上廁所都需要幫助。第三，真正讓助理們裹足不前的是幾位會使用暴力的孩子，只要他們的要求沒有被滿足，他們就會對旁邊的人拳打腳踢，有時還會動口咬人，大人小孩，無一倖免。

雖然我也有所顧慮但我更喜歡挑戰，當時也沒有多想，就欣然接受這個任務。第二天報到時，班裡的同事用最快的速度和我講解6個孩子的日常活動、學習材料和他們各自的需求。說真的當時也就聽進去了一點點，心想即來之則安之，接下來就要憑工作經驗來見機行事了。

終於找到最喜歡的工作

這一天下來，我發覺這工作環境及工作範圍和樓上的正規學校真的不一樣。比如在正規課室裡，老師們都會把課室佈置得五彩繽紛，室內每一道牆、每扇窗都貼滿學生的畫、作業和海報，相比之下單位裡的課室就簡約許多。原因是不想給孩子太多感官上的剌激。以前在正規學校，雖然我照顧的孩子都有特別需求，但他們都會說話，在這裡，我們和孩子們溝通的方式有手語、圖片、電子產品、書寫等等，而且這些溝通方式都有它一套完整的系統，不得馬虎。

經過了2個學期，我在錯誤中學習到如何把工作做對，做好；在多次受傷後學會如何保護自己，在參加多次的課程後學到更多的專業知識。我知道我終於找到我最喜歡的工作了。當校長讓我們選來年要在哪個班級工作時，我毫不猶豫地寫下第一選擇：Autism Spectrum Unit.

戈德溫是一個9歲的男孩，一頭濃密烏黑的捲髮，大大的眼睛，臉上常常帶著笑容，很可愛。大家都喜歡他的樣子，卻沒人喜歡照顧他。因為他會咬人，會突然跑離單位而且絕對是跑100公尺的好苗子，每次都要出動兩個人一口氣跑上3樓，左右包抄才可以逮著他，絕對是個體力活。這種情況可以一天內發生好幾次。

從一開始的害怕靠近到後來的形影不離，我用了足足4年。這4年裡，我無時無刻不想著用不同的方法幫戈德溫，從教他用圖片溝通，玩簡單的拼圖到好好坐下來吃飯，都是試了一遍又一遍——成功的留下來，讓他家人在家也用同樣的方法；不成功的就放棄，再另尋一個方法。一向來助理們會分工合作照顧每一位孩子，但因為戈德溫真的只願意聽我的（我想是基於對我的信任），最後就變成我是戈德溫的專屬助理，也因為這樣，在學校的這4年裡我們是如影隨形，如果有人看到他在走廊上奔跑，後面追上來的那個肯定是我。

有一次他在班上亂砸東西，沒人可以控制他，唯有把我從休息室叫回來。他一見到我馬上停止丟東西，看著我大叫。我向同事問了情況，猜想他應該是很焦慮但又說不出來才會砸東西來發洩。我知道當下他需要的是一個非常安靜，燈光柔弱的地方，我把他帶到感官室，讓他躺下，替他蓋上重量毯，坐在他身邊陪他，讓他慢慢的平靜下來。

到目前為止，我已經在自閉單位服務6年了。這些日子我收穫頗豐，先是在專業知識上提升了不少，然後利用這些專業知識來提高孩子們的心理素質，有利於他們的學習能力和行為管理。也因為孩子們的行為有了改善，課室管理也相對容昜，看起來不再像以前那樣雞飛狗跳，其他助理也很願意被派來單位裡工作了。這些種種的進步就是讓我一直留下來的原因，我真的很愛我的工作。

【星雲】長期稿約／我們這一行
電郵：[email protected]
來稿請註明：我們這一行
•文長勿超過1000字，可附上相關照片。
•請於稿末註明中英文姓名、身分證號、聯絡地址、銀行戶頭、電郵等作者資料，否則恕不錄用。
•文章經錄用，除了在平面媒體刊載，本報也擁有作品上網、錄影、錄音、改編等其他使用權。