周晋企/那些不曾带伞的日子（上）

但转念一想，即使带了伞，彻底淋湿的概率也极高，毕竟从天而降的雨不是笔直地落下，而是随着大风乱中无序地从各个刁钻又意想不到的角度刮来，让人防不甚防。尤其这种狂风作响，猛烈异常的暴雨，只能保护头顶的雨伞怕是作用微乎其微。我只能如此想着，以达到一种精神胜利，再看着手腕上的手表，所幸留给我的时间还算充裕。但这也不免让人懊恼，我应当在刚才雨点细碎时就离开的，若不是一心想等到雨停时再走，我现在本可安然无恙地在课室里舒服地坐着看书。

无奈叹气间，店里的老板忽地给我端来一杯升腾着白气的咖啡，在我讶然时拍了拍我的肩膀道：“靓仔，喝杯咖啡热热身子吧。”我对这位大叔投以感激的目光，来自同乡的缘故，我在这座人生地不熟的城市承蒙了他太多的照顾。“这暴雨一时半会儿是不会停下的。这里总下雨，和我们那儿太不一样了。”大叔有些感叹道，而我默默地点点头，心想所言甚是。

遥记儿时总会被炎热又干燥的中午折磨得汗流浃背，一日里总需要沐浴几次；口中嚷嚷着快热得融化了，却又坚持不肯洗冷水澡，实在矛盾。上小学时最令人欢喜的莫过于清晨的沥沥细雨，虽说这是小概率事件，但只要那天是由冰凉的雨点开启的，整日都不会有烦躁的热带风来袭。若周末午睡下起滂沱大雨，躺在单人床上看着窗外婆娑作响的树叶和瓦檐滴答落下的雨滴伴随土地湿润的气味弥漫至鼻端耳旁，那将会是最好的摇篮曲。睡醒时在火红的夕阳下踩在露水重重的草地，和小伙伴们无忧无虑地顺着凉爽的晚风奔跑，运气好时也能看见天边色彩略暗淡，半透明的五色彩虹，是童年最美好的篇章。

当年下雨时总有父亲的伞。虽然多半还是会被雨淋湿，但不知为何竟会有些因刺激感的悸动，大概是因为风和日丽久了也会期待一场阵雨的洗涤。我从来不需要带伞，因为我知道总会有人替我遮风挡雨。撑伞的人总会把伞往我的方向倾斜，我看着雨珠汇集，串成一条连贯的水流沿着伞的尾端绕开我后流畅落下，暖烘烘的心在阴冷的天里能够捂热所有冻僵的掌心。我喜欢将手伸出伞外感受那冰凉的雨滴，那时的自己拥有着的是一种单纯的快乐。反之若没带伞，那将是我最快活的时刻。那时我总喜欢大力踩踏那坑洼里的污水，水花四溅之时也会被父亲恶狠狠地怒瞪，却又对我无可奈何。更有试过在无伞时傻乎乎地把头颅藏在父亲宽大的衣摆下，然后被他气急败坏地把我抬进车里。

这场粗暴的大雨仍在持续，且有愈演愈烈的节奏。那冷冽的罡风和潮湿的水雾不断从开放的窗户刮进来渗透我骨髓，将那杂乱不堪的思绪吹回正轨。人群卯足了劲扯开嗓子沟通，与那狂啸的风和自天空倾泻而下的汪洋混成一体，嘈杂无比。这场暴雨貌似没有停下来的征兆，仿佛要把所有人吹走，仿佛要彻彻底底地将这座城所有的污秽冲洗干净。我鲜少目睹一场如此狂乱的暴雨，倾泻而下的洪流白花花一片，雨点千军万马似地疯扫而过；两岸草木皆被摧残得不堪入目，更别提那一簇簇柔弱的黄花，凌散的花瓣随纷沓的落叶与川流一起汇集成水渠里的浑浊。外头的世界早已被浓雾遮掩而一片白蒙，所有景物都已模糊不清，就像那看不清前路的人一样迷茫。

茶室老板吆喝着店里的打工仔拉下窗幕，却是徒劳——不出一会儿那斑驳的海军蓝遮雨布就被烈风气流高高抬起，在空中翩翩起舞。途中还殃及几桌客户，使原本就喧杂的氛围更加混乱。不同人的声线自四面八方传来，开始交织，再消沉在风雨中。我轻嘬一口咖啡，甜腻中带点酸涩的咖啡香在舌尖如花绽放。期间也多次端详钟表，只能眼睁睁看着时间快速流逝，成吨的雨水却依然没有流尽，而时间只剩下20分钟了。再等一等吧，我只能在心里如此默念，期望雨势逐渐变小。外头也有不少人抱着和我相同的忧虑，频频在屋檐下来回踱步，都在苦苦思考着对策。其实也无非是在原地等待亦或勇敢往前冲两种选择，但这些西装革履的成年人显然都不具备什么冒险精神；尤其在看到某个撑伞的行人因塑料伞被强风卷走而尽数湿透的狼狈模样，更是倍加坚定地杵立在原地，焦急，却又无可奈何。

我第一次如此深刻地感觉到原来在困境前，人类的悲欢是相通的。因为都是一群束手无策的人，哪有别的思绪，都是无助罢了。

发愣间忽地发现路中央正有几人身穿白色校服，众目睽睽下在风雨中飘摇。看着这些无畏风雨的中学生嬉笑打闹着奔跑，一阵复杂的情绪莫名兜上心头，回想起当时我好似也曾这般莽撞地往雨里冲。

那几年的中学生活依然酷热难耐，只是黄昏放学会不时下起太阳雨；虽多是温柔的牛毛细雨，但老人家常说的在太阳雨下淋湿容易生病，我深信不疑。于是在太阳雨下徒步到补习中心的日子，就是伤风感冒风湿头疼的日子。几乎从那个时候我便开始厌倦起这些潮湿粘腻的雨。每回生病总伴随着湿透的身体，实在是个糟透了的体验。（9月29日续）

相关文章：
戴晓珊/秘密清零
黎紫书/我懂
杰阳/去意