【碎片爸爸 01】守灵/金睿瑜（峇六拜）

8年前，我们同为爷爷守灵，岂料爷爷过世未满百日，我却为眼前那位陌生又熟悉的爸爸戴孝。

按照习俗，倘若亡者离世时，父母双方或其中一人依然健在，遗体将无法于家中停柩，也仅能设灵3天。爸爸离世时，奶奶仍在，所以当噩耗在家族之间传开，所引爆的炸弹是——要在哪里设灵？由于爸爸是心肌梗塞骤世，遗体必须送往停尸间解剖，长辈们多了一晚的时间解决这个棘手的问题。

那个夜晚，姑姑们一面为了隐瞒奶奶，为爸爸彻夜未归编造理由，也一面和妈妈商量爸爸的后事。经过家中长辈几番讨论与挣扎，他们最终决定择一处殡仪馆让爸爸停灵。我心想，扣除今晚，爸爸在人世间仅剩一夜的时间，难道，不能破例让他的遗体留在家里吗？可惜，16岁的我，还没能力打破习俗。

翌日，我、妈妈和哥哥前往停尸间认领遗体。看到爸爸遗体的第一眼，我感觉他像一条从冰箱里取出，准备退冰的鲜鱼。妈妈说，爸爸的样子像是回到年轻时的模样。我觉得一定是冰柜里的温度太低，把爸爸的皮肤冻红了。等候灵车时，姑姑请来的师父为爸爸念诵经文。我从爸爸的手里抽出手尾钱后，他的遗体随即被推上灵车，我也跟上，陪同爸爸前往殡仪馆。

爸爸爬出来睡觉？

殡仪馆被规划成一格一格的小室，让到达此处的各户家庭，享有一处悲伤的空间。爸爸生前告诉我，殡仪馆是生人勿近的地方。而今，我却即将在这个死气沉沉的地方为他守灵。白天时，这里人来人往，不少灵车来了又走，走了又来，或送遗体，或将遗体载往火化场，还算热闹。深夜，当前来吊唁的亲友鸟兽离去，留下来守夜的人，显得更为荒凉。

约莫凌晨3点，我捧着课本，在离爸爸棺木不远的桌子背诵课文。读了一回，我惊觉这晚是爸爸的最后一夜了，我却依然为自己而忙，顿时觉得自己的作为太自私，于是我暂且不理会考试这回事，决定好好地陪伴爸爸。不知是眼花，抑或出现幻觉，我竟然看见爸爸的灵体漂浮在棺木之下，抱着枕头熟睡。我揉了揉眼，觉得不对劲。不对啊，爸爸明明在棺木里，怎么可能爬出来睡觉？

我以为自己见鬼，全身寒毛竖起，赶紧飞奔到车上，然后在浑噩间睡着了。为爸爸守灵的那一夜，胆小的女儿最终没有尽到孝道。