台国防大学2男女“上课激战” 3同学翻拍外流遭判刑

前文提要：
看完影集，我便理解马奎斯的儿子们交出开拍权的原因。制作团队非常用心琢磨小说，他们不仅尊重原著，更深化了人物的性格与矛盾，让小说许多不明所以的部分豁然开朗，一切因果都有迹可循。

《百年孤寂》小说最大的特色在于“预言叙事”。跟一般的“倒叙”回忆过去不同，它透过一个拥有全能视角的说书人娓娓道来邦迪亚家族的兴衰。

说书人会出其不意地“剧透”未来，像邦迪亚上校结婚那天，说书人揭露他此刻穿着的婚鞋与未来站在行刑枪队前所穿的会是同一双。这种提前揭晓后续的方法并未减少读者的好奇心，反而会对发展过程更加投入。随着故事一步一步走到早就知晓的结局面前，会感受到一种凄清的宿命感。

那是一种你无论多早知道，都还是要站在跟前才能体会到的无能为力。这就是邦迪亚上校的孤寂。

为何而战？

邦迪亚上校是马孔多镇上第一个诞生的人，他一出世就睁开眼睛，没有哭泣。我们在日后也见识到邦迪亚上校预知未来的能力，快掉下的汤锅、即将到来的莉比卡、自己的死期、父亲的死期……但这都无阻命运正要对他生命进行的剥夺。

兄长失踪、父亲老化、爱妻死亡，后者打击最大，因雷梅黛丝是他此生最爱。但丧妻不久他就参军打仗，从此不再提起雷梅黛丝，像完全忘了她。

他向政府发动32次战争，却不太清楚开战的原因。是因为看到保守党的虚伪？是因为看到人民受欺压？他也不太清楚，但却无法否认丧妻和开战之间存在着什么样的联系。

他面对行刑枪队的时候，也不太了解害得他走上这种地步的那些前因后果之间不可挽回的微妙关系。妻子之死并未对他所恐惧的事造成绝望的心情。倒是在他心里产生了一种迟来的愤怒，慢慢化为寂寞与消极的挫折感。

战争的意义也许伟大得如为民请命，但也许只是他抵挡孤寂的一种方式。邦迪亚一家穷极一生抵挡生命中难以承受的孤寂。他们追求肉体欢愉、迷恋发明、拥护权力都是为了抵销这份无法与人共享的孤独。

栗树下顿悟

小说中最让我错愕的，是老邦迪亚最后发疯了。

老邦迪亚虽鲁莽冲动，但也聪明能干。而且他悟性极高，单凭阅读就判断出地球是圆的。可是他却在晚年无端发疯，这不只让我惋惜老邦迪亚的结局，也替乌苏拉感到伤心。她眼睁睁看着爱人退化，这也预示了往后的日子里她将不断目睹美好的事情粉碎，这便是乌苏拉所承受的漫长的孤寂。

聪慧的老邦迪亚为何会在暮年发疯？影集让老邦迪亚发疯的端倪捆绑在对科学的执着上，最后由好友麦魁迪的离世彻底引爆。追溯小说会发现，老邦迪亚可能是突然患上失智症。

原著中老邦迪亚追问邦迪亚上校今天是什么日子？对他来说今天、明天、后天的日子都一样，他感觉不到时间的流动。

他几乎哭出来了：“时序都不对了。”小邦迪亚责怪父亲像个小孩子，他便显出很惭愧的样子。他花了6个小时检查事物，看看事物里面的情景和前一天有什么差别，希望发现一些时序上的变迁。他睁大眼睛在床上躺了一整夜，呼喊亚奎拉、麦魁迪和一切逝者来为他分担愁苦。但是没有人来。——《百年孤寂》

老邦迪亚对现实的认知分崩离析，失智的残酷在于这种缓慢的凋零。但马奎斯必定深爱他笔下的人物，他让老邦迪亚不仅仅是老化，也是一种昇华。

在奇幻元素下，发疯的老邦迪亚更像是在树下顿悟的智者，叨叨絮絮着充满哲理的呢喃。

“我们不是在应该死的时候死去，而是在能够死去的时候死去。”

“我无法理解，两个拥有相同原则的人一起竞赛，到底有什么意义？”

影集充分展现老邦迪亚徘徊在失智与顿悟的边缘，他像神智不清，又像已经看穿红尘，连虔诚的神父都为之惊讶，深怕与他深交会影响自己的信仰。老邦迪亚在栗树下超脱世俗纷扰，对应的是承受子子孙孙业障所苦的乌苏拉。

他们的爱情可以横跨良心谴责（杀死亚奎拉与承担生下畸形儿的风险），但却逃脱不了命定的孤独，最终走到了同床异梦，永远都无法理解对方的心。

重复的名字，孤独的轮回

小说里人物的名字不断重复，何塞阿卡迪奥、奥雷利亚诺、阿卡迪奥、奥雷利亚诺何塞……为人物取名字就算再难，也没必要重复使用同样的姓名。马奎斯为何要让类似的名字在家族中反复登场？

我认为这是一种轮回。同样名字的人物性格也相近，叫阿卡迪奥的狂傲霸道；叫奥雷利亚诺的心思细腻、沉默寡言；叫雷梅黛丝的总是纯净又美好。

这些名字回环往复，像预言也像诅咒般既定人物的命运，让人明瞭孤寂的源头是体验重复的宿命。过去发生的，以后也会发生，恰似一则圣经格言：日光之下并无新鲜之事。

相关文章：
【《百年孤寂》影剧拾粹 02】伊藤树/家族的心事与孤寂 如谜雾散去（上）
【《百年孤寂》影剧拾粹 01】伊藤树/史上最难翻拍影剧终成形