【台湾】马祖，不一样的台湾

于我而言，马祖最美的地方，在于她的纯朴自然，在于她不是度假型岛屿，而是一个有着浓浓生活感的岛屿。

在离岛中的离岛──东莒的大坪村，因苏拉台风逼进而打风的前夕，两位老太太搬了椅子坐在无人的街角闲聊吹风，见我们路过笑问：“你们来旅行？这里哪有什么东西好看的？！”她们并不知道，她们习以为常的风景正是我们汲汲追求的风景，她们坐在风中街角恬静的身影，是我记得最深刻的马祖印象。

跳岛，探索四乡五岛

马祖列岛有36个大小岛屿，但只有四乡五岛有人居住，即南竿乡（南竿岛）、北竿乡（北竿岛）、东引乡（东引岛）和莒光乡（包含东莒岛、西莒岛）。36个大小岛屿，加起来面积只有29.6平方公里，要“卡蹓”马祖，跳岛是唯一也是最好的玩法！

南竿乡：北海坑道／八八坑道／铁堡／马祖巨神像

马祖和金门同为军事前线，但不同的是，马祖列岛易守难攻，所以马祖从未发生登陆战，不曾被战火波及。但马祖是海运要冲，因应战备地下化，阿兵哥在这里开凿出全世界最密集的军事坑道，而南竿北海坑道就是台湾最大的一条坑道！

这条坑道深入山腹，贯穿花岗岩壁，全长640公尺，高18公尺，宽10公尺。花岗岩是地表上最坚硬的岩石之一，除了用炸药爆破，北海坑道全靠阿兵哥用十字镐、圆锹、畚箕等工具挖掘，工程之艰钜，难以想像。虽然马祖没有真正打过仗，但因挖坑道而牺牲的士兵却不少。

每年4至9月，北海坑道晚上还可以搭摇橹船赏蓝眼泪──摇橹船摇入坑道后，船上的游客在漆黑中用一支像苍蝇拍的小棒搅动水面，就会看到蓝眼泪发光，搅得越勤快，蓝色小精灵越多，跟在户外看蓝眼泪是完全不一样的体验！

八八坑道则是由战车坑道变身酒窖的一条坑道，为马祖酒厂窖藏陈酿的所在，坑道内四季恒温，空气中弥漫着酒香，让人有微醺之感。

以前只懂金门高梁，走了八八坑道后才知道马祖高梁也遐迩闻名，东涌陈年高梁曾在2015年马习会上亮相，也是多位台湾总统指定的国宴酒，只不过酒厂规模小，产量少，几乎不外销。但马祖人更爱马祖老酒，马祖老酒就是福州红曲酒，在马祖，家家户户自己酿老酒，凛冽寒冬里喝一小杯，通体生暖。

马祖海岸线当年是三步一岗，五步一哨，到处都有碉堡，但最铁血的碉堡非铁堡莫属。铁堡坐落在一座险要的礁岩上，以前是海防要塞，有精锐的两栖蛙人部队日夜看守，还有军犬防卫，如今碉堡上还能看到豢养军犬的洋灰小屋。

马祖因妈祖而得名，妈祖巨神像也成了南竿乡的地标。耸立在山丘上的神像高29.6公尺，由365块花岗岩雕琢而成，前方有船形瞭望台，看起来就好像妈祖乘着船在海上航行，壮观又庄严。

北竿乡：芹壁村

大部分游客都是冲着有“马祖地中海”、“小希腊”之称的芹壁村到访北竿岛的。从远处看，依山而建的古朴石屋层层相叠，确有两分像爱琴海上的小白屋，但不是蓝白色，而是清一色的沙岩色，那是用黄色花岗岩和大陆青石砌成的闽东式双层石板屋。

走近看，石屋以平砌、人字砌、乱石砌、勾丁砌等砌法建筑，窗户小开于高处，屋顶上有压瓦石防止狂风掀瓦，门面上有用来排水的“鲫鱼嘴”和镇宅避邪的石狮等，都是闽东式建筑的特色。

马祖四乡五岛到处都是白底红字的战地标语，但芹壁的标语更饶富趣味，这些标语像印章一样刻在石屋的外墙上，有“检肃匪谍”、“蒋总统万岁”、“解救大陆同胞”、“消灭朱毛汉奸”等，跟一般“军民合作”、“同岛一命”的标语大不同，寻找标语也成了游芹壁的一大乐趣！

东引乡：东涌灯塔／烈女义坑／一线天／国之北疆／三山据点

东引乡由东引岛、西引岛以及连接两岛的堤防——中柱岛组成，总面积4.4平方公里，是四乡中最小的，但景点却不少，且每个景点都很挑战脚力，是最“累死人”的一乡！

又名东引岛灯塔的东涌灯塔耸立在悬崖上，要走一段上坡路，再沿着石阶蜿蜒而上，才能抵达。但一切都是值得的，灯塔落成于1904年，塔高14公尺，扇形地基由花岗石板铺成，红砖圆柱塔身漆成白色，纯白欧风小灯塔、晴空万里加百万海景，不管怎样拍都好看！

烈女义坑和一线天都是挑战惧高死穴的景点，前者是近乎垂直的天然海蚀崖，观景台下是百尺深崖，气势慑人。一线天是峭拔的海蚀沟，两片垂直的岩壁，上窄下宽，涛声如千军万马，题在岩壁上“天缝聆涛”4个大字，说的就是这震撼心灵的情景！

国之北疆位于西引岛，这里有一种与世隔绝的沧桑美，沿着蜿蜒的道路走，越过唯一的两户人家后，就到目的地了。

国之北疆是国境最北的地方，岬角上有观景台，台上写着坐标位置，立了一块石牌，写着“国之北疆”。但台湾最北端的极点不是这个岬角，而是前方600公尺处海面上那块小礁石“北固礁”，小礁石随着潮汐涨退，时隐时现。

三山据点在国之北疆附近，镇山之宝是一台M1-40公厘双管防空机关砲，这里游客稀少，你可以霸占整座高射炮，要射太阳还是射UFO都没人管你！

莒光乡：东犬灯塔／大埔聚落／坤坵／菜埔澳／有容路

莒光乡有东莒和西莒两个岛，地处马祖最南端，可谓离岛中的离岛，居民约170人，加上驻军，合计不超过350人。3年前这里才开了第一家也是唯一一家7-11，但只开到晚上9点，唯一的加油站也是9点打烊。

虽然是偏乡，东莒岛却有一个明万历年间的古迹——大埔石刻，告诉你这里曾经是平伏倭寇的古战场，西莒岛的青帆港，当年是华洋杂处的“小香港”，今天你看到的隐世小岛，其实已走过繁华，淡然看落花。

东莒岛的景点中，游客最爱的是东犬灯塔，又名东莒岛灯塔，建于1872年，因为地势高，风势强劲，所以塔下筑了一道30公尺长的白色防风墙，让灯塔守护员可以压低身子，躲着风，提着煤灯沿着矮墙快速往返；这道白墙，也成为东犬灯塔最大的特色。

东犬灯塔可以开车直达，这意味着晚上可以上来看灯塔，看光源经过蚌型水晶透镜折射，在夜空闪烁着一长两短的灯号。

大浦聚落是东莒第二大传统渔村，后来没落了，近10年有心人与当地政府合作修屋筑墙，活化聚落，吸引不少游客进来看闽东老厝，抚今追昔。

西莒岛坤坵外海的蛇岛，是马祖神话之鸟黑嘴端凤头燕鸥的栖息地，坤坵与蛇岛之间，当两面浪潮从两方交会相涌上岸时，会形成罕见的“方块海”奇观。看“方块海”需要一点运气，不一定看得到，但菜埔澳“乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪”凄美壮烈的风景就随时看得到！

有容路则是无心插柳柳成荫的景点。这条陡坡路上，两旁都是抗风耐潮的榕树，枝叶浓密，树须形成天然垂帘，像一条绿色隧道。

树是军人种的，据说当初是为了可以隐蔽基地，安全运送军备，没想到树长得那么茂盛，彼此勾肩搭背，还跟对面的凌空相抱，意外让有容路成了网美最爱的打卡点之一！

美食指引：马祖吃什么？

靠海吃海，去马祖当然要吃海鲜。

马祖是台湾淡菜最大的养殖区，6月至9月恰好盛产，颗颗饱满多汁。大生蚝也适逢盛季，每一颗都肥美甘甜。长相奇特的佛手，学名叫“龟爪藤壶”，是马祖最具代表的海鲜，它的肉不多，吃法像嗑瓜子。壳厚重又长满瘤突的是蝾螺，厚实Q弹的螺肉一拉就出来了，味道鲜甜。

海鲜的煮法和调味都很简单，就像当地人说的，潮间带和大海就是他们的冰箱，用当令的在地海鲜做菜，怎么会不好吃？！

马祖料理属福州菜系，酿制老酒剩下的酒渣──红糟是最常见的调料，老酒面线、红糟料理、继光饼、燕皮、鼎边糊等都很有名。

马祖早年缺水，土地贫瘠，番薯和瓜类是最好的粮食作物，特色小吃地瓜饺就是番薯捏制的，可咸可甜，可冷可热，通常捏成立体三角形，小巧可爱！

去马祖送“关岛”？！

春夏有浓雾、夏秋怕台风，秋冬东北季候风兴风作浪，一年到头，马祖的海空交通都有可能因为天候因素全面中断，被逼“关岛”，所以就有“去马祖送关岛”的说法。此外，马祖的许多景点如地下坑道、潮间带、陆连岛等，开放观光的时间都要配合潮汐。

这种种的不方便，也成了马祖独有的另一种在地特色。要去马祖玩，行程最好保留弹性时间，以防万一，也别忘了带上一颗随遇而安的心，更能领略马祖的壮丽。

行程策划：旅游玩家杂志

鸣谢：台湾观光署驻吉隆坡办事处

延伸阅读：
【台湾】宜兰太平山，人间仙境
【台湾】走进蒋勋的书中场景，与天地对话──台东池上巡礼
【台湾】重走太鲁阁，征服台湾公路最高点武岭
【台湾】新春游台北，花开春意浓
【台湾】向山行──登高饱览台湾的美
【台湾】走，到台中口袋景点打卡！
【台湾花莲】太鲁阁健行记──行走在峭壁悬崖之上……
【台湾】吃喝玩乐，尽在金门！
【台湾】带味蕾，尝尽台湾巷弄间的民俗好味
【台湾屏东】面海赏花灯，云雾探部落