在日本工作兼旅行十多天,回來之後身體的第一個自然反應,是周圍的空間突然變得很寬大。
我推著行李箱,站在公寓電梯前,有種錯覺管理處將公寓的公共空間變寬了。這種感覺一直延續到室內,玄關客廳很寬,陽臺廚房臥室也很寬。
ADVERTISEMENT
那是種很奇妙的感覺。三維空間的長、寬、高,默默延展。
彷彿是喝了半口那個愛麗絲夢遊仙境裡的縮小水,身體縮小了一些些,又像是室內空間遽然空曠了許多,懷疑是不是有人移走了幾件傢俱。
最明顯的是浴室。站在花灑下,坐在馬桶上,就算伸展轉圈圈(誰會在浴室轉圈圈?)也不會一直撞到膝蓋踢到腳趾頭。
天知道我在日本狹窄的旅館撞傷腳趾多少次了。
友人聽罷我的描述,笑說一定是我瘦了。這當然是玩笑話,但某日我鼓起勇氣站上體重計,這出門一趟竟然瘦了幾公斤。究其因,是在日本走了許多路,平均每日兩萬步,將那些日日夜夜吞下肚的高熱量美食都消耗掉了。
行程中某個週末不巧遇上日本的“敬老之日”公假,當地人湧入東京市度假,訂不到房間的我唯有寄宿於日本友人家中。一起晚餐後回家,從地鐵站到他家還需要走一段路,乍看友人腳也沒長得比我長,但卻比我走得快,一不留心,就被拋在後頭。
這條路的名字很美,叫富士見(fujimi)。後來我陸陸續續在東京不同地方看到同一個地名,意即可以看見富士山的意思。
友人遙指路口一塊空地,說即將興建新的公寓,號稱打開窗就可以看見富士山。居住面積被縮減,室內空間再逼仄,至少還擁有一扇窗。推開窗,一面好山好景可以無限放大想像的空間。
我也渴望一面“富士見”的窗。但我應該知足,至少我擁有可以轉圈圈的浴室。
在東京這個全球最擁擠的城市之一,時刻可以感受到密集的人口、高昂的房租、超遠的通勤距離等諸多問題的壓迫感。
在日本的現代房屋格局中,R(room)是房間,L(living)是客廳,D(dining)是餐廳,K(kitchen)是廚房。其中最常見的小套房,就是1R或1K,後者唯一分別是房間和廚房有隔間。至於較大的1LDK,就是本地一般所謂的一房一廳,其實說穿了,客廳、餐廳和廚房是一體的。
我有個日籍友人跟我說,她為了住得更舒適,租了間2LDK的兩房公寓。她打算將一間房用作多功能用途,平常推開隔門當作客廳使用,拉上隔門即可招待探訪的親友。沒想到房屋經紀得知她獨居後,一臉疑惑。大概沒說出口的潛臺詞是,為什麼要這麼浪費錢?你一個人需要這麼大的空間嗎?
相關文章: 彭健偉/東京的文具店好可怕 彭健偉/旅行讓我們變成更好的人 彭健偉/你是喜歡規劃行程的旅者嗎? 彭健偉/天天都有新鮮事 彭健偉/活得沒有尊嚴 阿薊/Kampung Bahru,馬來人的半山芭 李系德/買雪糕也可轉輪盤賭運氣 鬍鬚佬/新邦安拔炸河粉 梁靖芬/管夠
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT