鄉音/元夕（峇六拜）

我的祖籍遠在廣東省汕頭，潮籍口音的天下。家中長輩都是老潮州，因此自小就是妥妥的一名潮州妹子。

隨著離鄉背井的日子被拉長，浸泡在潮州話氛圍裡的日子越短，以40年人生的兩點一線來比較，相對的失衡了。成長的村子裡，多的是同宗同族同鄉裡來的人，米線般千絲萬縷的親情縱橫交錯地糾纏在一起。烽火連天的日子，逃難到異國他鄉，情感還要繼續交織纏綿，只為了互相照應，思鄉情切時，有個淚眼相對的伴。因此，成長的歲月裡，我沉浸在古早的潮州話語氛圍，稚嫩的魂裡裝載個老靈魂。

當時家裡有高齡的曾祖父母，由於在村裡的威望頗有斤兩，因此每日登門造訪的客人絡繹不絕。在瓜子粗茶的招呼下，除了飽足口欲，我還有幸擷取不少珍貴的回憶，至今依然深嵌在腦海。訪客中，有訴苦伸冤、求當魯仲連者；也有單純地茗茶話當年，把咸豐年間的餿腐過往翻山蹈海地細說從頭。那些怨懟親人虐待欺凌的人，說得痛哭涕淚，曾祖們稍加寬慰一番後，多數都可以抹乾淚水，笑著告辭。我家小小的客廳，成了輔導會所。只有少數棘手的問題，需要老人家親自上門釐清，幫助分憂解難。

那時候，我未曾分清顏色的眼睛已經先看懂人性的黑白，因此與同齡人相比，顯得世故而老成持重。他們偶爾也像唱戲那樣，吟唱著古老的調調來盡訴衷情，那種真摯而扣人心絃的鄉音靡靡，捲進耳裡，兀自加了二胡琵琶伴奏，讓你七竅間彷彿灌注了一罈苦丁茶，苦得口腔內壁瞬間分泌酸楚，令聞者也跟著聲淚俱下。那是我對潮州的音樂有了初始的接觸。人生，不過是苦樂參半的路程，只是有的人走得比較遠；有的則半路就先下車。奏不完的苦樂，總有人接著哼。

除了苦樂，我也聽過不少喜慶的樂曲。比如，有的賓客會笑顏逐開地捎了封喜柬來，說起未進家門的媳婦多麼賢淑勤勉、攀上枝頭的女兒多麼三生有幸、連胸無點墨的犬子都可以娶個學富五車的富家女……昨日滿腹的心酸在今日全化作一曲喜樂，跟著嗩吶滴滴答答地奏起來了。他們呢喃著鄉音，邊敲著大腿打拍子，555的香菸繚繞間，我彷彿看見了彼此迷濛的前世今生。然後，那些稍嫌喧鬧的樂曲又轉進了海馬迴裡，席捲著故去的人面，還有一張張喜滋滋的嘴臉，多少年後，還在夢裡重演著人影紛沓的前塵舊夢。

後來，曾祖父母相繼故去，客廳的喧譁抵不過人走茶涼的規律，那套錫制的茶具被束之高閣，大鐵箱裡的鐵觀音也從招待客人變成了供桌前每日早晚必奉的飲料。不同的是，空氣裡沒有聲音，只有氤氳騰昇的餘香縈繞在曾經熱鬧的客廳，靜默地悼念伶仃的門面。曾祖父撒手的那個午後，錄影帶正播放著蒙冤莫白的陳楚惠驚悚倉惶，著一襲白色衫褲，不住地甩動著後腦的那綹以黑布權充的青絲。她奮力地扭動著脖子，搭上媽淒厲的哀嚎，潮劇帶給我的縠觸顫慄從此定格。

一個月內，家裡辦了兩場喪禮，相伴一生的曾祖父母終究還是攜手共赴黃泉。悠遠的潮樂在喪禮上響起，哀怨的曲調幽幽揚揚，如泣如訴地牽扯著離去的行腳。爾後驟然轉急的嘈嘈切切乃至大氣磅礴，引領著眾子孫們磕頭跪拜、拈香繞棺。在師姑的指示下，我們正式告別了家中奉養著清朝遺老的日子。而我以為潮樂，會在我逐漸懂事的歲月中退出舞臺。