傅嘉正/外婆的脚
a
我步向记忆的木屋，万物正逐步瓦解
画面随板墙的白漆片片脱落
像零散的雪，飘落于外婆的卷发
屋里有一双爬满青筋的足化成柱子
撑过六十馀年摇晃的房身，也撑起我
灰色的童稚。昔日阳光透过墙洞穿过彼此
缕缕金光绣在丝绸衣裳
形成最安稳的颜色
b
新村早市每天如常上演鞋子秀
幼小身躯紧跟外婆趿着拖鞋的脚
穿梭交杂的腿腹，潮湿的气味，斑驳的光影
茶室的咖啡香于鼻腔刺下浓醇的文身，刻进
每个简朴生活的窟窿
晨光包覆层层笑语与方言
如碟里闪动的蛋黄，滑进喉咙留存一种乡愁
午后屋簷下，麻将桌底总有四对各异的腿
依循牌面变化跳起踢踏舞，试图抵挡时流
足脚却依旧肥胖多肉
ADVERTISEMENT
c
躺椅承载的圆润身躯等于两个我
下肢不按比例逐日肿大，胀成一块
巨型肉色海绵吸收污水
年幼的手指轻轻一戳，肌肤现出小小凹槽
生命的弹性从腰间渗透出去
我窝在双腿间筑起的巢，静听皮下水浪流动
以及血流窸窣的说话声却
听不见外婆的嘱咐，电视机满溢的欢声
遮掩不了点描于手臂的针孔。母亲日益繁杂的
踏步声是一则有声隐喻：
我们害怕停止的时刻
d
我的四肢风雨无阻地抽长
头顶几乎快撑破形同幻影的古厝，我抬头
视线早已失却花裤的色彩
迄今只能低头踱在水泥地满怀歉疚
捡拾满地的樑柱碎片，研究如何缩减
岁月的时差。新的人终须长出根茎、盘成地基
像外婆的脚一样
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
油腻的唇角泄了密，
一颗芝麻，
狡黠地潜伏在牙缝里，
像生活埋下的笑柄。
——你吃了些什么？
生活总是这样盘问，
我却含糊其辞，
嘴里塞满欲望的碎屑，
嚼不烂的骨头，
卡在喉咙，
像无法咽下的真相。
夜深时，
我拿起牙签，
剔掉那些看不见的沉默，
却捅出更多的空虚。
“咯吱咯吱”——
像深井回音，
刺破生活的薄膜。
有人劝我刷牙，
有人递来口香糖，
有人笑着递上完整的菜单：
“细品人生吧。”
我点头，学着咀嚼，
却发现牙缝深处藏着的，
从不是美味，
而是吞不下的庸常。
我不写诗，
只是掏出牙缝里的词：
黏糊、湿漉，
像旧毛巾，
沾满日常的污点和气味。
它们喊着“真实”，
又让人作呕，
像一场永无止境的广告，
闪闪发光，
却不会安静下来。
诗呵，
什么时候成了牙缝中的残渣？
带点腥味，
吐露真相，
却令人恶心。
生活呵，
就像这牙缝，
宽了不够体面，
紧了又难以喘息。
人前微笑，
人后咀嚼不尽琐碎，
用疲惫填补空白，
一场永无止境的啃咬。
于是我学会闭嘴，
让诗卡在那里，
像故障的齿轮，
偶尔咯吱作响，
提醒我——
下一顿人生，
还有更硬的骨头，
等我啃，等我塞满
那些空虚的缝隙。
诗，从不写给人看。
它是生活带腥的回音，
卡着，疼着，
却咬不碎我。
相关文章：
邢诒旺/无关： 有关布和虚空饱满的联系
廖舒辉/诗作二首
陈洁颖/悔意
ADVERTISEMENT
