【揹著島嶼的人】時鐘裡的城/黃言丹（香港青年作家）

香港與檳城，都有部分是島，部分是內陸。如果，一個香港青年作家在檳城駐留一段時期，她會發現什麼呢？

且讓活力副刊向您推薦香港“開故”作家育成計劃獲選者黃言丹的檳城觀察手記——《揹著島嶼的人》。

“開故”作家育成計劃由香港文藝復興基金會和文學雜誌《字花》於2022年首辦，為文字創作者提供故事寫作課程及指導，最終選拔一位優秀學員，於海外城市駐留，豐富其寫作及人生經驗。黃言丹會在檳城展開3個月的文學觀察之旅。

【星雲】版將從今日起，每週二刊出黃言丹專欄，敬請讀者期待！

來了檳城數星期，總感覺這個城市好像是存在於另一條時間線上的。這或許並非單純的直覺，事實上，愛因斯坦在一百多年前提出的廣義相對論，已經告訴了我們在這宇宙中，時間並非絕對地、均勻地流動著，反而更像一匹充滿彈性的布料，時刻被重力拉扯；越靠近地球核心，重力越強，時間便會過得越慢。

我一直住在高度發展的城巿，早已習慣遠離地面的生活。在那樣的城市裡，人們忙著爬得更高，活得更快，建造出一棟比一棟高的摩天大樓，攀爬著一條比一條長的樓梯，把時間如即棄商品裝在一個個盒子裡販賣。短小的秒針越走越快，時間越來越不夠，而人們繼續加快步伐追趕時間，全速地工作生活死亡，把所有效率不夠的事物夷平拆掉。在那樣的城市裡，每個人都終將老去，而城市會一直年輕。

普通磚瓦也會變得不平凡

檳城卻是一個只活在自己時鐘裡的城。走在檳城的街道上，處處能看到時間在土地和建築物表面蠕動過的痕跡，聽到時間在每個拐彎處竊竊私語。在這樣的城市裡，你會感覺到自己身體裡的時鐘也好像漸漸慢下來似的。往前走，幾個穿戴著頭巾的婦女在低聲談話說笑、提著大包小包緩緩地走過馬路；賣炒粿條的小販趁著午後無人，坐在一旁的椅子上歇著，用掛在脖子上的毛巾抹去臉上的汗珠，殘留在熱鍋上的香氣滲進巷子的每條縫隙裡；慵懶的小貓躺在百年五腳基上舔著自己的尾巴，而對面那排矮小的古蹟店屋沉默地注視著每個在歷史長河裡路過的人。在這樣的城市裡，人們和樓房會自然老去，讓我們得以見證它們在歷史某個時間點裡一去不復返的模樣。

所謂歷史、所謂遺產，本是時間自然流逝的成果，時間積累夠了，本來普通的一磚一瓦也會變得不平凡。我感覺，在檳城這樣的城市裡，時間會在靠近地球核心的位置，繼續泰然地、沉默地獨行在只屬於她的時間軌道上。