“所有動物一律平等,但一些動物比其他動物更加平等。”喬治‧歐威爾在《動物農莊》裡的警世名言,映照在近80年後的世界,極權的幽靈依然是驚悚日常。或正因為如此,一些勇敢的抵抗、一些趨近真相的追求,在絕望的日常中是救命般的光,即便僅是幽微的折射,也為歷史的暗面鍍上熠亮的希望──也至少,總還有這樣的故事這樣的人,活在過去,等在未來。
ADVERTISEMENT
也或是如此,《Mr. Jones》的劇本創作Andrea Chalupa把喬治‧歐威爾織入故事的經緯,虛構了他和主角Gareth Jones的相遇,歐威爾的領悟成了故事的紋路之一,也是《動物農莊》的靈光來處——光啟迪了光。
驚心動魄的抒情詩
《Mr. Jones》是今年歐洲電影節(EUFF 2023)的選片之一,凝視3個新聞工作者鑲嵌在混亂時局中的仕途選擇,也是歷史記憶的再梳理與辯證,告訴當下的觀眾,烏克蘭坎坷的身世裡,還有一筆驚悚絕望的歷史——1932年至1933年間發生的大饑荒(Holodomor)。
電影既以Mr. Jones為題,聚焦的自然是主角Gareth Jones,當他站在歷史無光的那一頁,這個曾經採訪過希特勒、擁有優秀語言天賦的自由記者,幾經波折才讓烏克蘭大饑荒的報導直面世界,但他沒有見證世界更大的衰敗與變異,在30歲生日前夕被暗殺。攸關Gareth Jones的生平事蹟以及烏克蘭大饑荒的歷史,烏克蘭電影《The Living》與BBC影集《Hitler, Stalin, and Mr Jones》有深入探照,是電影以外,探究真相的最佳延伸閱讀。
作為傳記電影,《Mr. Jones》更像抑揚頓挫的抒情詩,導演Agnieszka Holland轉述這個英年早逝的勇者,在史實的框架裡虛構更具戲劇張力、英雄身影的場景,也創編新人物,增編情感枝節;至於歷史現場,部分融入編劇祖父的親身經歷,再造編驚悚奇情歷險,以冷調色澤與暖調熱烈運鏡,探視新聞自由、真相追索的正義與黑暗之心。
3個複雜的選擇
《Mr. Jones》的歷史現場是蘇聯與烏克蘭,3個站在渾濁冷冽土地上的角色,是3種面臨政治大課題的立場與選擇:一個是普立茲得獎者、跟Jones站在天平兩端的Walter Duranty,選擇順應權勢流向;一個是電影虛構的角色Ada Brooks,選擇明哲保身,但最後仍為真相與勇氣動容;而Jones,自是正義與勇氣的英雄。新聞工作者在極其複雜的時局,每一個選擇自不會是單純的勇氣與真相。他們不知世界的後來,也一樣循環面對類似的難題。
《Mr. Jones》展述這些困難的選擇,有許多俗套但高巧的明喻,以景抒情、也白描角色心緒。
其中之一,比如Duranty在蘇聯的酒池肉林派對,對照Jones在大雪荒原的饑荒現場。Duranty留在斯大林的鐵腕監管裡,不說出真相,派對上極盡糜爛荒淫縱樂,當Jones穿起大衣意欲離場,兩人站在走道里相互調侃對方:一個穿戴整齊冬衣層層包覆,一心想揭開極權黑暗外衣,向世界袒露真相;一個則是赤身裸體,把真相層層藏匿在政治帷幕裡。這是最淺顯而有力的譬喻,直接向觀眾闡明兩個相悖的職業追求與立場。
而當Jones踏上大雪茫荒的烏克蘭,電影抽換派對的暖調色澤,以低彩度近乎灰敗的色調,趨近這個殘酷駭人的無望荒原。Jones彷彿走在迷宮異境,麵包被搶,聽著小孩們詭幻的黑色曲調,看著遍地餓死的屍體,再看到小孩吃著親人的肉,飢腸轆轆的他反胃吐了。這些夢魘般的真實,或決定他拼死說出真相的決心。
而當Duranty為國家顯要表揚,在衣香鬢影的宴席上接受眾人舉杯祝賀,說出真相的Jones卻被誣衊流放,在堤岸邊哭喪著臉,被小孩嘲弄是瘋子。這些兩極的對照,也穿插喬治‧歐威爾的平緩的旁述,明喻極權的腐敗與世界的荒謬時局:比如宴席上眾星拱月的Duranty,旁白說的是《動物農莊》的尾聲,戀權的豬變得越來越像人類,越來越分不清是豬還是人,這或是編導的批評,直言當時各國都有利益考量,不直接揭穿烏克蘭大饑荒的真相。
許多年過去,世界一如既往,沒有變得更好,《Mr. Jones》的寓意,或在遺忘的記述、真相的展述,以及,提醒世界,新聞自由的責任。
更多文章: 桑傑多爾吉/《The Fox》一些事,時間會給答案的 費比安/《封神第一部:朝歌風雲》華語神話大片代表作 陳頭頭/Wes Anderson短片集:是誰在童話異境中踱步 桑傑多爾吉/《The Unlikely Pilgrimage of Harold Fry》從來不放過自己的只有你自己 費比安/《明天星期一》時空輪迴之啟示 陳頭頭/《線,畫出的我》以水墨,畫自己的生命線 桑傑多爾吉/《Joy Ride》看我們最直白的瘋狂,看社會最赤裸的尷尬 費比安/《熱烈》接地氣的熱淚盈眶
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT