雋衡/貓語

火箭剛被領養回家的時候，只會嘛哎、嘛哎的叫，不似普通貓咪的喵長叫聲。它的喉嚨裡好像裝了一條忘了上油的發條，生鏽的齒輪零件發出一小截的音節後就卡住。我經常想像，如果火箭是喵喵合唱團的一員，它的歌喉會是和諧流暢的合音中那段滑稽的走音。

早前，家裡住進兩隻貓沒多久，角落就開始堆滿了輕飄飄的貓毛和貓語。我和W白日在外工作，屋裡置有電視神像瓷碗筆電書本等易碎易破不耐抓之物，貓生活在人類的空間裡要遵守人類社會的規律束約，所以我們理直氣壯剝奪貓應有的自由活動之權利，用一個鐵籠子作為它們在客廳中央的容身之處。後來火箭搬進這間家，籠子裡多了一位貓廳長，三隻貓朝九晚六準時輪流用喵聲提醒屋裡的人要注意出入平安，小心火燭，還有提供貓餅。

新公寓沒有蛇蟲鼠蟻，鳥雀寧願躲在小樹林裡停駐休憩也不願飛來19樓的陽臺，終日無所事事的火箭因此在鐵籠子裡有的除了睡覺吃喝大小便，還有洛基索爾。洛基索爾比火箭稍長几個月，熟悉的貓語肯定比火箭掌握得更多更精準，於是第一堂課兩隻大貓傳授小貓的第一句貓語是哈。這句哈是用ha的音節無限拉長的哈。當火箭靠近洛基索爾，當火箭捕捉像蛇一樣在空中扭動的尾巴，當火箭玩洛基索爾的玩具，當火箭咀嚼洛基索爾的食盆裡的食物，洛基索爾會啟動喉嚨深處的肌肉，使用一種低音發出哈的氣音來教會火箭關於那些貓社會里的規律束約，優雅的走步站姿，懂得適時退讓的態度。

學會這些後，火箭會在放風時間展示給我和W看，以此來表示它是受過貓上流社會薰陶的一位優雅的貓。它用毛茸茸的臉頰身軀磨蹭蹲下來的大腿和屁股，在地板上躺下來歡迎手掌在它的身上擼弄，挺直尾巴走鋼絲似的走貓步。一旁的洛基索爾偶爾用拳腳指點火箭的過失，因為它們不允許初出茅廬的火箭敗壞貓族的尊嚴顏面。火箭捱了它們的拳打腳踢，依然睜開圓鼓鼓的眼睛望著W，用眼神表示它正在學習，若有冒犯請多多包涵。

但它的貓語始終學不會，像一隻學會了人類語言卻遺忘了自己語言的鸚鵡。

我懷疑火箭學不會自己的語言，原因在於它想學人類的語言。好幾次它張開的嘴，裡邊蠕動如蚯蚓的舌頭上隱約有漢語拼音的符號。我發現事情不對勁。於是有一天W不在的時候，我告訴它，動物會說人類的語言，從來不是一件好的事情。人類的語言是負面的，充滿暴力、憎恨、仇視、鄙夷。人類歷史上的幾場大事件都是語言造成的禍因。上帝發現人類建造巴別塔威脅祂的至高存在，就把人類的語言打散成好幾種，使人類之間無法溝通產生不合。秦始皇聽不懂其他六國的語言，就發動軍隊剷平六國宮殿寺廟，車同軌書同文。還有，以前老家阿嫲在院子裡經常種番薯，某一天阿嫲著急要回家屙屎，鄰居在路邊問她你是不是趕著返屋子種你的番薯，就此引發兩家長達30年的冷戰。所以你看，人類的語言是不是很可怕。

我還告訴他，當動物懂得人類的語言時，往往都是災難的開端。星際異攻隊的嘴炮浣熊掌握了人類最先進的語言那一刻，即開啟了通往宇宙奧秘的智慧，也導向了他失去朋友的悲劇。寵物小精靈火箭隊裡的喵喵怪拼了貓命，好不容易讓他的舌頭適應了人類語言的發音和結構，結果他得不到貓女郎的青睞，甚至被貓族永久驅逐。他在火箭隊佔有一席之地，背後實則是用了很大的代價去替換回來的。