发布: 7:00pm 02/11/2023

外婆的英文单词/金睿瑜（峇六拜）

作者：金睿瑜（峇六拜）

01/ Drumstick情结

一年不曾到连锁炸鸡快餐店用餐，竟然连如何点餐也忘得一干二净。

表弟建议外带炸鸡庆祝考试结束，我和他沿着捷径，拐入邻近的连锁招牌炸鸡店。今天运气不错，车子恰好停在炸鸡店正门，我和表弟随即下了车。

推开玻璃门后，炸鸡店红底白字的餐单灯牌使我睁不开眼睛，散光的我没戴眼镜，餐单上的文字与美食出现叠影。“要吃什么？”我问表弟。“一只鸡腿，一块鸡胸”，发育期的表弟宛如一头饿坏的狼，一口气向我提出两个要求。前方的队伍还有3位顾客，我一时想不起鸡腿和鸡胸的英文或马来文名称。正当我掏出手机翻译炸鸡部位名称，表弟从容地吐出英语单词——“drumstick”。果然，饕客的脑袋里最不缺的便是美食名词，否则我大概只能比手画脚，使用“ini”和“itu”指代炸鸡部位了。

不久前社交媒体流传一张用中、英、巫三语图文展示的炸鸡部位名词对照表，当时的我没细心留意，指尖轻轻一刷，炸鸡图随即消失。“书到用时方恨少”，排队等候点餐的时候，我瞬间领悟先人传承的教训，感慨身于网络时代的我们获得资讯的方式过于简便，却不容易把握或牢记任何指尖上的知识。

当年随外婆到连锁快餐店用餐，不谙英语的外婆点了几十年的炸鸡依然只点鸡腿，不知是她偏爱鸡腿，抑或因为英文词汇有限？“Drumstick”，外婆递上快餐餐券，向柜台服务员换餐。外婆只有小学二年级的教育程度，平日以闽南语混杂华语与孙子交流。但外婆的马来语十分流利，如遇马来摊贩，妈妈还得向外婆请教蔬菜的马来语名称。反之，我甚少听见外婆说英语，一句“drumstick”几乎可以概括我记忆中外婆的英文单词表。

我和外婆的专属犯罪时光

除了炸鸡，外婆所谓的“drumstick”也具备另一层意涵。孩童时期，每个星期六下午5点，外婆家屋外都会迎来一辆兜售冰淇淋的摩托车。我从下午4点半开始守在铁门前，生怕自己错过一周一遇的冰淇淋摩托车。外婆将零钱交给我，嘱咐我替她买一支“drumstick”，即甜筒。外婆偏好香草口味，老远听见音乐，便知冰淇淋摩托车即将经过。我拿着零钱，站在屋外拦截冰淇淋摩托车，婆孙俩在秋千上悠闲地舔冰淇淋，趁妈妈回家前赶紧将冰淇淋包装扔到市政局大垃圾桶。

星期六午后是我和外婆的专属秘密犯罪时光，我和她双双成为“偷吃罪”共犯。饭点时间，我和外婆吃不下饭，“偷吃”事件不攻而破，妈妈气冲冲地责怪婆孙俩为什么不能忍到饭后再吃冰淇淋，外婆说现买现吃的“艾丝加楞”（英语“ice cream”，外婆无法以正规的英语发音念出冰淇淋的英文）比较好吃。

第三位顾客付款离开后，我和表弟移步到柜台前。由于手机信号微弱，翻译页面无法更新，我们实在想不起“鸡胸”的马来语，慌乱之下，我于是指了招牌的图片点餐。“Ini satu dan……”马来女服务员转身看了身后刺眼的灯牌，烦躁地按了键盘，“apa lagi？”她接连询问。“Drumstick！”我和表弟脱口而出，对视而笑。此刻。我想我俩恰好想起了那位吃了半辈子“drumstick”的女人。

02/ 变调的词汇

既然想起外婆，那便不能停留于鸡腿或甜筒。难道活了85年的外婆只会“drumstick”这一句英文？回家之后，我不停思索外婆平常使用的词汇，尤其她的英文单词。语言这类物体不似其它有形遗物，因为人一旦离世，他的声音随即从失温的身体抽空，与躯体共同火化，魂飞魄散，后人无法睹物思情。

关于外婆的言语，我能记得的实在过于零碎，无法发挥成一篇长文。闲来无事的时候，我和妈妈模仿外婆说话的语调，复习她的声音，后悔自己太迟学会方言调查的技巧，来不及记录外婆的声音。

我曾经因为作业所需访问不少调查者，为他们打逐字稿，将一问一答的访问内容转化为“抄本”，但我始终不曾访问自己的外婆。初次接触抄本，受访者每说一句话便得反复听好几遍，生怕一个不小心打错字，或是误判他的用词。正因如此，我学会了用心聆听，戴上耳机反复细品受访者的声音，意外发现不同地区与时代背景的人语音、语汇、语法各异，况且每个人都拥有各自的发音及说话特色，下文辅以外婆的发音展开论述。

肯德基炸鸡快餐店的英文缩写为“KFC”，两代人念这3个字母的发音方式不尽相同。年轻一代将字母“f”和“c”念为第一声，平平无奇。长辈念“KFC”的时候宛如练车场的斜坡道，车轮碾过黄线后急速滑落——“f”第一声，“c”第四声。后辈属于后者，她口中的“KFC”由此浸染岁月的韵味。

又如M字牌连锁汉堡包店，我正是因为这家快餐店才发现外婆语音特色中[d]、[l]不分的现象。“要吃Mac Lonald吗？”，外婆总是如此发问。与之相似的例子套用于甜甜圈“donut”（外婆念成“lonut”）、双倍“double”（念为“louble”）等等，以此类推。

[r]、[l]不分的发音

此外，外婆似乎习惯将难以发音的英文元音替换为[l]，比如收音机“radio”（外婆念成“ladio”）、橙子“orange”（外婆念成“olen”，省略“nge”，与马来语“oren”的发音更为相似），构成[r]、[l]不分的发音特色。写到这里，我蓦然发现外婆的英文单词绝大部分与食物有关。或许三餐温饱，才是外婆这一代女性最关心的生活课题吧。

重温本地电影《我来自纽约》，外公携带孙女与友人到快餐店用餐的桥段总让我想起我和外婆。胜于电影的外公，外婆会用英文点餐。她难得带我到炸鸡快餐店，苦练多时的“drumstick”终于派上用上，讨我欢心。她那一代的女性不只无法赶上教育平权的时代，中晚年还得遭遇快餐文化冲击，生活起伏不定。

语言学专业背景的老师曾说，国际音标记录才是调查、记录与分析受访者词汇的标准工具。我翻遍了语言相关工具书，依然无法找到与外婆发音匹配的标注方式，仅能采用混杂的汉语拼音、英文及马来文的直译方式，记录外婆的音调，并将她的英语单词串成一篇短文。外婆老年失智，我来不及在她有生之年替她留下一份正式的语言调查报告，无法详尽之处，还望外婆托梦告知。

打开全文