【我們這一行】萬字票打字員/吳詩玉（古晉）

曾經在等待成績放榜的空檔期當了一個多月的萬字票打字員。鄰居香姨是博彩公司打字員，剛好那段日子公司需要多一個員工，我就在無心栽柳下隨著香姨開始了打字員的短暫生活。

我的工作很簡單，每天早上9點左右坐在位子上，吹著冷氣等顧客上門，只要顧客遞給我號碼，我按照要求把號碼輸入電腦再打印出來，然後一手收錢一手交票根就皆大歡喜了。

有時候遇上不愛寫字只愛說話的，我就要仔細聆聽顧客口中讀出的數字，幸好這樣的顧客不多。工作的那段時間，我才知道號碼還可以“全包”、“一包”等等。二十多年後的我已記不清這些“包”是怎麼回事了，依稀記得的只有“全包”，是一組4個號碼能變出24組號碼，中獎的概率變高的同時，當然付給票根的錢也比較多。

求財的人潮最多的時候是距離打烊還有最後一個小時的時段。香姨說，這些投注者相信愈靠近開彩時間買的號碼勝算就愈高。有時手再怎麼快，那條人龍的長尾巴還是拖到馬路去了。每次這個時候，我就會加倍緊張煩躁，連帶打字的速度不增反減。有時候不小心打錯了號碼還得低聲下氣地詢問求財者，是否可以接受已經打印出來的萬字票。有些樂於將錯就錯買下萬字票，希望能帶來意外驚喜；有些顧客堅持自己的“心水字”，那錯了號碼的票根就放在玻璃窗前顯眼位置，看哪位顧客看對眼了把它帶走。若到放工都無人問津，我只好自掏腰包買下，希望錯有錯著，讓我戶頭一夜多幾個零也好，可惜這個願望從沒實現。

把希望寄託在我手上

剛開始工作時，雙手總是不聽使喚，打字速度慢不說，有時候還打錯號碼卻不自知。還好小村子裡的居民還是寬厚的，工作的那一個多月不但沒有受到指責或埋怨，求財的大叔們還叫我別緊張，慢慢打字。前來投注站的大叔看到新面孔總是很感興趣，他們把希望都寄託在我的手上，希望我交給他們的票根能帶來滾滾財源。只可惜工作了一個多月，從沒一個顧客前來向我報喜。

這份工作其實蠻輕鬆的，工資也是打工以來最優渥的，老闆性格溫和，說話輕聲細語的，那一個多月，他也沒嫌棄我動作慢。但我還是辭職了，除了不能忍受枯燥乏味的工作，其實我也不認同這種博彩活動吧！踏踏實實地工作總比成天幻想一夜致富來得靠譜，偶爾為之可以說是怡情，沉迷其中就禍害無窮了。

【星雲】長期稿約／我們這一行
電郵：[email protected]
來稿請註明：我們這一行
•文長勿超過1000字，可附上相關照片。
•請於稿末註明中英文姓名、身分證號、聯絡地址、銀行戶頭、電郵等作者資料，否則恕不錄用。
•文章經錄用，除了在平面媒體刊載，本報也擁有作品上網、錄影、錄音、改編等其他使用權。