星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

星云

|
发布: 6:15pm 17/11/2023

散文

新书

乐观

蔡晓玲

出书

私月历

出版

哲理

【私月历】关于第一次出书这件事/蔡晓玲

作者:蔡晓玲

9月底

ADVERTISEMENT

拿到书还来不及重读,先画了七十几只在书页上,再拿出台北日星铸字行刻的印章盖上自己的姓名。画猫很快乐,倒是盖章,怕墨水沾得太多,也怕施力点偏差,盖完竟然手臂酸痛。这让我想到刚学会驾车时,身体僵直紧握驾驶盘,不过短短5分钟的车程,驾完也全身酸痛——

一定是太紧张了。

必须等墨水干了才能把书合上。我把书全摊开一排10本的摆在家里客厅的地板上,米色的封面基调搭配蒂芬尼蓝的字与灰白色的猫,竟变成大理石地板上的独特纹路。我想起以前在水晶店打工时,巫女主管跟我透露有顾客为了改变自己的命运,找老板推荐适合的水晶,在家里客厅铺上一整面的水晶地板。我曾经想像过无数次那个画面,却在看到眼前这一幕时忽然觉得这其实就是命运本身,是命运给我的图像。

隔天因为要加签亦有人要加购,又画了100只猫。看着一只一只空着表情的猫,思索会不会有人收到书以后,自己给猫画上眼睛与神态呢。能留白给读者似乎符合我向来所致力追寻的,带读者看我所看过的世界,靠近我所靠近的,而我总是选择不下结论。

有朋友到我办公室跟我买书,我一边题字给她一边说,我的字不好看你不要介意。她马上回我一句很有的话,她说人不要太完美。这句话很有力量,之后不管是猫耳朵大小不一,字歪斜一些,我都跟自己说,不要太完美,就像一张脸的左右也有不对称的地方,下颚的线条或眼睛的大小,有点不完美是正常的。那之后还真的不为了这些事烦恼或紧张,也再也没有手臂酸痛的问题了。

有人社的翎龙先生收到书大惊,说签名在哪。我说猫啊,他才发现每只猫都有点不一样,胖一点瘦一点肉掌圆一点或尖一点,他说原来如此。于是,这一版就被称为喵喵特别版。

盲目才能活得下去

我除了回复询问购书的信息,还去了月树书局一趟。

集中的第二篇〈我跟随河流〉写到我曾经去月树看书买书,如今在那里寻访自己的书,我喜欢这样的轮回。刘老板总是在柜台后做事,柜台很高,把她整个人都藏起来,于是客人可以安心地在店里看书,甚至我跟书合照时也不会因此觉得不好意思。也许她什么都知道,但不打扰也不打断。

随后又去了好几家书店,看一眼自己的书在架子上的模样。说真的,每次看到封面上一个女人被一群猫包围,我就想到了房子。如果今天一间房子并非生出蟑螂,而是冒出好多好多的猫就好了。花色各样的猫从房子不同的角落钻出来,躺在沙发上睡午觉或在洗手台舔水喝,必能治愈人的抑郁。

第一场分享会在诚品,找来好朋友主持。我们在那之前只是简单聊过可能会谈的内容,剩下的都交给她来聪明应对。来参与活动的人比想像中多,坐在台上也比想像中更安心,可能熟悉的人就在身边,台下的眼神也都带着善意。身在繁忙时代里,有人还愿意停下来听你说话,读你写的字句,那已经是最大的温柔了。在那一刻,我感觉自己就是封面上的女人。

这段时间除了出书,生活中的大小事也还在进行,不见得都能顺心如意。当听见其他同一时期出书的年轻写作者说,其实写作并不会让自己的人生变得更好,写出来就是写出来而已,那些困难还是存在的。人生好难,想到我的散文集留下的最后一句话就是,人要盲目乐观的生活下去。因为乐观还是不够的,盲目乐观才能活得下去。

今天专栏就快走到了尾声,但出书却是一个新的开始。我问身边朋友第一次出书的心情如何,她竟然跟我说太久远了,不记得了。既然如此,我便决定写下这篇文,给未来的自己。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT