陳穎萱/亞叄雨

離開母親的雨天禁足令範圍，大學校園裡銜接文學院與圖書館還有打印店的那條亞參嘉華路，來來回回走過了我生命中許多個豔陽天。雖說是豔陽天，但在南方以南更接近赤道的青蔥校園，亞參嘉華路卻時不時響起滴，答，答，滴的怪聲。

似雨。

起初，我對亞參嘉華路的“雨聲”並不以為意。直到來來回回把本科課程走完，才發覺那怪聲原來響自亞參果或者掉落地上或者被行人踩碎的瞬間。

年少走路，好幾個死黨一起走，腳步聲踏疊著歡笑聲。任草動，憑風吹，根本喚不起笑語輕輕抬頭，更別說好奇。讀研以後，無論吃飯唱歌睡覺借書或者去打印資料，我只有左腳陪伴著右腳。亞參嘉華路上的風聲和雨聲，聲聲入耳。記得啊，一個好的研究者要心正意誠，要包容多元，要謙虛。春美老師說。記得啊，學期末了，要上網填寫研究報告。慧嫻提醒。生活一切都好嗎？秀儀學姐問。手機偶爾傳來三幾朵遊雲還有幾顆暖心小太陽。加油。曉慧打氣。Y停學了。有人告訴我。是嗎？P轉系了。又有人說。念不下去。那個誰誰誰呢？還在籍嗎？好久不見了。有把聲音迴盪著，迴盪，消失在亞參嘉華路盡頭。

亞參果總喜歡選擇在風起時掉落地上或者不小心被我踩碎。棕褐色的落果偶爾暴露出比落果更棕褐色的果肉。每當雨水打落泥地，棕褐色的泥土瞬間被雨滴撞擊出點狀凹槽。凹槽渲染出比棕褐色更為純厚的棕褐色澤。棕褐色的落果與棕褐色的泥，稀稀疏疏，堆堆疊疊，灑滿整條亞參嘉華路。

亞參果原名亞參嘉華——Asam Jawa。有人把它們稱做酸果或者羅望子。是豆科酸豆屬常青喬木。它原居於非洲，不知何生何世被到處經商的阿拉伯商旅攜帶到東南亞地帶。馬來住民非常喜歡把亞參果浸泡過的亞參酸水當成佐料來烹煮食材。不知何年何月，原本屬於廚房的佐料竟然被人埋根斯土，深深植入這所聚集了綠葉、綠茵與綠水的綠色校園。日月輾轉，星斗離散，佐料漸漸修煉成這座綠野裡的一抹仙蹤，夾道生長在文學院通往圖書館與打印店的路旁，橫著對準大禮堂正前方。於是乎，新生入學到大禮堂宣誓，舊生畢業到大禮堂領證那條必經之路便被命名為亞參嘉華路。

我曾給母親撿拾過好幾次亞參嘉華路上的亞參果。酸酸甜甜的亞參果，母親點頭稱讚，評價味道極好。我雖然並不嗜甜，但從小就怕酸。母親說亞參果酸，我的舌頭深深相信。可母親說亞參果甜，我的眼眉舉出重重懷疑。眼耳鼻舌身意互不協調，意識與感官各自為政。歲月如斯，10年過去。亞參嘉華對我而言，仍然僅是一條路，一條必經之路。它的酸或甜根本與口腹慾望扯不上關係。既然扯不上關係，那就沒有嘗試的必要與好奇。

那是個豐收季節。一串串亞參果高高懸掛在色澤嫩綠的篦子形葉瓣旁。當風起時，棕褐色的串果隨著篦子形葉瓣起起落落，左左右右，擺盪。彷彿雨季高掛在天邊的烏雲，不知誰會比誰更先落地。我自亞參嘉華路過，左轉進入教堂路，再右轉至Tulang Daing路，步行將近四五十米後再左轉，便來到佔地19007平方米的圖書館。豐收時節，圖書館裡的冷氣照常慵懶，負責圖書捐贈的館員也例常不在。二樓處，與課程相關的那兩行圖書，靜靜站立成室內的亞參嘉華。我在館員辦工處逮到一位館員，在其幫助下把所欲捐贈的新書送到負責捐贈事務的辦公桌上，留下了捐贈單位資料並取得了相關館員的聯絡後便原路折返。亞參嘉華在我返回學院的途中墜落一兩條酸果。滴答答滴的聲音引來幾天後的雨季。我在雨中給負責捐贈事務的館員播電，企圖確認書已平安收悉。怎知，館員卻冷冷地告訴我，院方已不再接收小眾語種讀物。掛下電話，我微微顫抖。雨，在研習室外繼續墜落，彷彿比前一分鐘更加猛烈，我不知道誰比誰還要寒冷。那些被雨生生打落的亞參果，會否，只有酸味而不再甘甜？

那同樣是個落雨的週末。我從國家圖書館出來，隆城敦拉薩路已淹沒在車流中。緩緩的流水，緩緩的，從身邊流過。雨雲遮去了夕陽，送來了風。風，把雨水帶到候車亭，濺溼了我僅有的那雙萬用鞋。鞋，已在輕風微雨中打了一小時哆嗦，原應抵站的巴士卻還在趕路。我打開書包檢查剛從圖書館採集回來的資料，確定好防潮，便撐開傘，大步向前。那是個冷索索的週末，也是個快樂的週末。雨中，敦拉薩路接通了沙湖道的平行時空。那裡也下著雨，下著北宋的雨，吹著風，吹著穿林的風。我聽見東坡先生在唱歌。那首歌高亢又激昂。冷風冷雨中的沙湖道，先生步伐款款。我學習先生唱起歌，企圖複製沙湖道的浪漫。然而，隆城畢竟比黃州更靠近赤道，敦拉薩路的雨也比沙湖道更具力道。我的歌，只唱了兩句，我便品嚐到了赤道雨的甘欣。

在風雨中唱歌，到底是誰的idea？我笑。

先生不答。

我轉頭探看，誤點的巴士依然不見蹤跡，視線裡，風雨已被笑盡了蕭瑟。

你無法徒手採摘樹上完美的亞參果。經常在亞參嘉華路撿拾亞參果的印度老奶奶對我說。可是你可以選擇那些看起來仍然完好，搖晃起來手感也紮實的落果。那是我第一次撿拾亞參果，撿回了10條黴果後向印度老奶奶請教來的經驗。母親第一次品嚐我帶回家的亞參果時，開心稱讚亞參嘉華路上的果子酸酸甜甜，比巴剎售賣的更加好味。我沒告訴母親，那些酸，包含了我的淚水，那些甜，存在著我的汗滴。

你沒得選擇。你無法像之前那樣交上原文報告。你只能重新翻譯，或者，不要申請這份獎學金。學務處負責獎學金申請的官員，以我非常熟悉的語言說出我非常陌生的話語。那天，距離獎學金重新申請的期限只剩一天半。突如其來且沒有預告的條件更動，催熟了我求學多年都不曾結果的淚滴。我從山頂研究生事務所下來，直接墜入情緒谷谷底。雖說重新申請獲得的機會渺茫，但難道就這樣放棄？只為了這突如其來且毫無預警的更動？我帶著果實落盡後的空無去找指導老師。老師望著我紅腫空洞的眼睛，努力壓制心田裡發芽冒泡的情緒與問號，寂靜，沉思，寂靜，須臾緩緩對我說，嘗試翻譯看看，簡明扼要即可。重新回到山上那刻，官員已即將下班。我深深呼吸，沉沉地，把重新翻譯好的報告遞出去。很快嘛。官員笑。我沒回答。我沒回答，那不是報告，那不是快，那是未來，那是今天的早餐，那是今天的午餐。

慢步亞參嘉華路第11年，我終究還是試吃了亞參果。母親口中酸酸甜甜的亞參果，我只吃出前半段。時值學期末，學生早已陸陸續續回返家鄉。午餐外出歸來，我自亞參嘉華路過，撿回10條亞參果。7月天，風涼雲秀。篦子形葉瓣層層疊疊在青空中閒蕩。搖曳間，串果罕見蹤跡，盛季早已過去。10條落果發了9條黴。僅存那條，我小心翼翼檢查，戰戰兢兢嘗試一口。

好酸！我笑。哪來的甜？

亞參嘉華的種子，方而有致，觸感結實。正中央可見一道微美凹槽。平擺，它睡成一顆枕頭。豎立，它笑似一方雕塑。深褐色的外表光滑而淳厚，給人一種柔中帶剛的印象。看著著實可愛。11年了，我在這所青蔥校園換了4個身分，然而亞參嘉華仍然在路上笑看行人。我把那顆僅有的，積累了11年緣分的亞參嘉華種子豎擺在辦公桌上。枕著夢的深褐色雕塑憨憨實實地笑我，在沉著硬朗中，有顆酸酸甜甜的夢已開出花來，在雨落盡之後。

相關文章：
陳穎萱/櫃子（上）
陳穎萱/櫃子（中）
陳穎萱/櫃子（下）
陳穎萱/蟻人