范俊奇／林青霞 霞光溢彩，美麗就是一種演技

王家卫是我最喜欢的导演。第一次接触王家卫的作品，是在18岁、刚升上高三的那年，朋友推荐的《春光乍泄》。记得当时一看惊为天人，因为第一次知道，原来电影的呈现方式可以有那般多样，透过画面的黑白与颠倒、故事的主线与支线、对白与旁白交错，打造出不同以往的观影感受。看完当下，我写了一篇心得札记。

这已是7年前的事。这7年间，我到台湾念中文系，也结识了几位电影爱好者。期间修习了一些电影赏析、文学批评等课程，与朋友也二刷，甚至三刷了王家卫的电影。其中当然也包括《春光乍泄》，事后还会一起分享心得。

回看18岁那年的观后感，当时的赏析角度，是经历过大学期间这些洗礼的我，已经消逝的眼光。特别有意思的是，当年的我对这部电影的人物设定，即同性伴侣关系的见解。18岁的我对同性议题没有任何想法，虽然知道同性恋的存在，却没想过会是可以另外分类的群体。因此，我并未戴着任何同性恋的眼光去看待这部电影，更不会把这部电影归类成同性电影。我只把它单纯当成一般的爱情电影去赏析。

因为这样，当时的观后感或许是蓝色窗帘。但站在“作者已死”理论的角度，若观众从作品中除了接收到创作者想要传达的想法，还得到更多的感悟，并对日后的价值观产生了影响，这部作品就多了一层启蒙的价值。

当年的我认为，导演运用同性，让我看到若撇除掉性别的刻板印象，没有谁应该担负性别在一段关系或家庭中的人格面具，这段关系将会是什么样子。同一个人可以时而扮演刻板印象中，男性或女性的家庭角色。“男性”的部分像是：黎耀辉负责赚钱，替何宝荣解决他所抱怨的事；何宝荣则是把黎耀辉对家庭的付出当成理所当然，要他照顾及服侍他的起居。至于“女性”的部分则是：黎耀辉即使生病了，还是会为何宝荣煮饭；何宝荣则会向黎耀辉撒娇，并把自己打扮得光鲜亮丽。

我会有这些刻板印象，和我的背景有关。我的家庭是典型的传统家庭，正如刻板印象中，爸爸负责工作赚钱，妈妈则是家庭主妇；加上当时的我未有任何恋爱经验，还没进入伴侣关系、亲自体会伴侣的相处之道，因此，父母的相处模式成了我认知中，“正确的标准”与刻板印象。

爱情的模样与本质

据此，同性伴侣的互动，对我而言有着新鲜感与冲击性。我从同性伴侣关系中看到，当一对恋人不再有男性与女性之分，打破了性别框架，也就突破了刻板印象中男女该扮演的家庭角色。透过同性，可以不带有性别的偏见去看待亲密关系与爱情。这对我有如醍醐灌顶，让我对两性关系有了全新的观点。更确切地说，我开始思考不囿限于两性，也可以是同性的伴侣关系及爱情的本质。

两位主人翁——黎耀辉和何宝荣，同时有着所谓的男性与女性的一面。更准确地说，是指阳刚与阴柔的一面，而非生理上的男性与女性。若论外在形象，黎耀辉更偏向刻板印象中的男性：不苟言笑、不轻易表露出情感、赚钱养家；而何宝荣则偏向刻板印象中的女性形象：爱撒娇、爱打扮。但在行为举止或互动上，黎耀辉反倒偏向女性：打理何宝荣的生活起居、不断付出满足何宝荣以留住他；何宝荣则表现得偏向男性：即使黎耀辉生病了还是要黎耀辉煮饭、要黎耀辉照顾他的生活起居。在双方发生矛盾时，黎耀辉反应上表现得更男性、阳刚，何宝荣表现得更女性、阴柔。但在行为上，则反过来。

在观看同性伴侣的互动上，因为没有了性别的框架，让来自典型家庭背景的我，摆脱了刻板印象中男性或女性就应扮演怎样角色的窠臼。我从黎耀辉和何宝荣的身上，看到了他们时而扮演在异性恋里的不同性别。何宝荣撒娇就如女性；而不愿被黎耀辉管束，把黎耀辉当成家庭主妇，就如男性。黎耀辉作为家庭中的照顾者，就如女性；努力赚钱养家，从行动中感受到对何宝荣的爱，但却从不说出口或撒娇，就如男性。

我开始重新省思，当没有了性别的刻板印象，这会不会就是爱情的模样与本质，伴侣之间，无论男性或女性，没有谁理应扮演哪一种角色。传统华人社会中常听到的“女生不该抛头露面”“女生应该上得了厅堂、下得了厨房”“男生应该赚钱养家，当家庭主夫是吃软饭的小白脸”“男儿有泪不轻弹”等等，这些也在在影响了我看待两性的家庭角色与责任。经过7年自身的历练与成长，以及社会思潮的变迁与进步，我终于知道原来这些都是父权的桎梏，而我当年虽然不懂这些观念与理论，却透过这部电影领悟到了。

除了伴侣关系，现实中也处处可见这种性别带来的窠臼与偏见。如在职场上，一位女主管若无法担任好管理者的角色，大家可能会把“性别”列入无法胜任的原因，像是“女性就是不懂得管理”“女生只会感情用事”诸如此类的评价。更甚者，可能还会出现“当初都不知道是不是诱惑上司才会被升为主管”这种不堪入耳、带有偏见，不但否定能力，甚至是诽谤的言论。又如在性暴力课题上，若男生为事件中的受害者，大家可能会把性别作为审视对方是否符合受害者的标准，像是“男生被女生摸，赚到了吧”“男生怎么可能反抗不了一个女生，一定明明也很享受”等荒谬言论。

无论在哪种关系，自身也要屏除掉这种有毒的性别迷思，适时地时而阳刚、时而阴柔，即所谓的能屈能伸。达到平衡，展现个性上的韧性，才不会因过于阳刚，一个重击便一蹶不振；也不会因为过于阴柔，变成不勘重负、软弱无能的人。我小学的音乐课本收录一首王梦麟演唱的民歌〈小草〉，说的也是这个道理，更是老生常谈了。

《春光乍泄》中的两位主人翁，因为同性的关系，消除了性别关系的迷思。看到黎耀辉和何宝荣同时展现了时而阳刚、时而阴柔的特质，使得相处互动上，身为旁观者的我们也少了“性别”的有色眼光干扰。性别差异的消失，让我们避免了用“性别责任”去检视伴侣关系的互动，而能更客观地去观察和思考两者的行为是否合理。

我很庆幸当年有把观后心得记录下来。因为现在的我，再也写不出这种观点。那个没有戴着导演光环、象征、影射、同性恋的眼光，所看到的观点。