阿茲海默症上膛/冰谷（雙溪大年）

當訊號傳達我的耳膜，我猶若五雷轟頂，失神了好幾秒鐘，以手指戳擊一下臉頰，證明自己尚活在現實裡。

痴呆，確實有多可怕的病症呀！即將流入我的腦際；一旦進入我的腦海，就永遠陪伴著我，至死不離了。

曾經見過痴呆的朋儕，出入需要家屬攙扶，有如身邊護著一個保鏢，寸步不離。其中還有一箇中年壯漢，出門找不到回程，迫得家屬發佈一則“尋人啟事”，懸賞多少多少云云。

忽然又想起美國連任兩屆總統的里根，晚年患上嚴重痴呆，不只行走靠輪椅，且要人餵養進食。英國鐵腕首相撒切爾夫人的女兒出版的書《在金魚碗裡游泳》如此寫道：

“我以為母親永遠不會老去，她是鐵打的，堅不可摧的……可如今，她會在完全不自知的情況下重複問同一個問題。”《百年孤寂》1982年諾貝爾文豪哥倫比亞籍的馬奎斯，晚年也患上阿茲海默症。

這說明無論你智慧多高，你都有可能被阿茲海默症盯上的。當一天你腦部出現問題，“清醒”的儀式感就遠離你而去了。

那時候，出門胸前可能要掛上一個牌號，作為失聯時的路標指南。

醫生告訴我症狀，是溫馨的提醒，雖無良藥，唯多加提防的作用依然有效的。

這都是“腦殘”作怪，也即常人所說的痴呆。別以為學歷高學富五車就遠離痴呆病症，我已耄耋之齡，身上經歷過幾乎所有的輕重病例：三高、中風、斷指、斷腿、青光眼、暈眩症，在手術檯上切除白內障、盲腸炎、兩次頸瘤。這些附體的病患，每一種患發過程都是一種傷害和磨難。

要麻醉藥才能制止的傷痛，還遺下累累永不泯滅的疤痕。

醫生不會胡亂下判斷的。他說我長期患有高血壓，血衝擊到腦神經，致使腦部受損，痴呆症就如此產生了。

從此，我百病叢生的孱孱弱體，又平添了一種病例，一種醫學界迄今沒有良藥的病症。

當然我信醫生，這種拉丁語稱為Dementia或Alzheimer’s Disease的不愈之症，得之就只能默然接受了。我只是訝異，病魔怎麼總往我身上拋擲垃圾，讓我承受儲多壓力。

對痴呆症瞭解得愈多，心裡的忐忑不安就更感到困憂；原來阿茲海默症只是失智症其中的一種，自己不過被醫生診斷患上失智，哪個類型仍有待進一步鑑定，而自己卻先“先天下之憂而憂”了。——犯不著讓心裡負擔那麼沉重的未來呀！

放下煩悶回到生活正軌

妖嬈的痴呆既然要來，連醫生也阻擋無策，就讓它來陪伴我度過餘生吧！我如此慰藉自己。

現今為止，失智是醫學界公任無法根治之症。無法根治，但卻有延緩病情惡化的方法，當然這要靠藥物調理。

調理之前，得先回顧我身上的病例，別人有的，我有；別人沒有的，我患上了——中風、斷腳、折掌、髖骨鎖螺絲、急性青光眼、胃酸倒流症，這一系列經年累月的磨難，尚不足於折騰我下半世的悲摧嗎？怎麼突然間再傳播這個“腦殘”的訊息！

真是“船遲偏通對頭風”！

一種只能延緩不能根治的阿茲海默症，在我多重病患之後，在我體內再製造另一個高潮，不能怪罪任何疾病的悄然入侵，顯然是自己的抗體衰弱，抵禦不了任何的風吹草動。

體弱到一陣熱浪吹襲，一個寒風呼嘯都要加減衣著護身的刻度。或者以苟延殘喘一詞形容更恰適妥當，唯是我還堅持等待明朝升起的朝陽，那一抹蛋臉彷彿還帶有微笑呢！

被診斷是頗為傷感的事，但我得接受事實。

我還保持幾分清醒，繼續我的日常生活，包括我中風後的康復運動，和寫作、練字，都按照常規練習，不敢怠惰。

既然患上輕微痴呆了，就要更加勤勉奮發，在體能尚可抗拒病勢之際，預先調理身心，穩定精神狀態，當病情加重就不由自主了。

對醫生的診斷，我完全信賴。就根據近日來的珠絲馬跡，進行文章創作時，往往有許多詞句忘記了；深思熟慮、絞盡腦汁也抓不回來。退一步找詞典吧，卻連字形和邊旁都失去印象，最終只好按下暫停鍵，歇息去也。

這種現象，感覺很無奈和困憂。很無奈很困憂都於事無補，連醫生也束手無策呀！醫生診斷之後，的確心情沉重了一陣子。有不少患上痴呆的知心朋儕，其中有幾個腰纏萬金的富豪，痴呆之後連家眷都認不出，那些花花綠綠的鈔票更不必說了。

既然醫生確診了，就坦然接受吧！或許，我在文稿的錯別字可多一個理由。