燈/阿薏（檳城）

孩童時代，家裡沒有電流供應，住在簡陋的村莊，離大馬路一大截路，要申請電流供應，須花上數年的時間。

每當夜幕低垂，黑暗吞噬家裡每一個角落，黑黝黝一片，媽媽才會打開火柴盒，抽出一根，“嚓”一聲，把擱在客廳桌上的煤油燈點燃。家裡的煤油燈是在村裡的商店買的，細腰大肚，把煤油添入燈座裡，再把燈芯調出，燈芯調長，跳出的火苗自然較亮，點燃了，再把上下兩端開口的苗條玻璃套上，避免風一吹，火就滅的情況出現。一盞燈就可以照亮面積不大的客廳，昏黃色的燈撒滿一廳，帶來溫暖與安全感。

家裡的煤油燈僅有3盞，一盞放置客廳，一盞廚房，一盞供自己與弟弟做作業時照亮。這一盞通常歸自己，弟弟不愛讀書，所以沒有功課，其實是不做功課。在煤油燈的照亮下，讓白天跟隨媽媽幹活的自己可以完成作業。

不知什麼時候開始，家裡添了一個大光燈。媽媽總會在天微黑時將煤油裝入，取出蓋子，在其下端套上紗罩，才小心翼翼地蓋上。她在玻璃罩裡頭一個瓶蓋大小的容器裡倒入酒精預熱，一手扶住大光燈，一手開始泵氣，直到打開通針的閥門，發出聲音，才會看到紗罩微亮。她繼續用手抽，等白色的燈光罩滿客廳，才會停下手，蓋上鐵罩，跨上椅子，把大光燈掛在客廳中央，好讓一屋亮著。第一次看到夜裡屋子可以如此明亮，心裡興奮得說不出話來。

自從有了大光燈，家裡的煤油燈就只出現在廚房的角落。當時一家人把飯菜端到客廳的長桌上，開開心心地用餐，不再擔心煤油燈的火苗熄滅，可以慢慢用餐，好好吃飯。

當時的表姐全身是火

每回媽媽點亮大光燈，沒事做的我們總會圍著觀看。一次，姑姑帶著表姐過來，我們一樣圍著看，表姐說了一聲“涼涼的”，並用手拍打臉頰，之後再把雙手靠向煤油燈，驚人的畫面至今仍深深烙印腦海——當時的表姐全身是火，不停地跳著，姑姑大喊：“拿被子過來，快！快！”我嚇呆了，姐姐衝進房裡，拿了被子丟向姑姑，姑姑把被子向表姐一蓋，再拼命地與媽媽一起把火拍滅，畫面太恐怖了！接著馬上把表姐送院治療，之後的事我就不瞭解了。

這大光燈意外發生後，在點燃大光燈時，媽媽再也不允許我們靠近她了。