【周遊霓虹國】北海道新生活/周蔚延

冬天期待下雪。不過下雪的時候，最好不用上班。可以躲在棉被裡，手握一杯熱飲，看窗外雪飄呀飄的，最寫意了。下雪出門上班，很折騰。不僅冷，下雪後的路面又溼又滑，一不小心很容易跌傷。如果是大雪還會造成交通癱瘓，這種時候只會感嘆，生活不易。

11月底，北海道各個地方已下起初雪。先生說，他已經在上班途中不小心摔倒兩次，通勤乘坐的巴士也經常打滑，偶爾他跟公司同事還需要一起剷雪，鏟完後雙手直髮抖。反正，他對雪是徹底不抱任何幻想了。

北海道生活的挑戰，遠比想像的還要大。抵達第一天，房屋中介問我們和電力、煤氣公司聯繫過了嗎？先生事前拜託我幫忙聯繫，就怕入住後沒電、煤氣，那肯定得挨冷。我自信滿滿地回說，已經都聯繫過了，讓他們今天就開通電力和煤氣。中介接著問∶“那煤油、上、下水道呢？”

“煤油？上、下水道？”畢竟這次也不是第一次搬家。前幾次租房基本都只要開通水、電、煤氣就足夠了，怎麼這次還多了煤油，水還另分上、下水道的？中介解釋，屋裡的暖爐用的是煤油，因為北海道的冬天比較嚴峻，暖爐幾乎24小時都要開著，而煤油比起煤氣會相對便宜些，又因為先生租的房子比較舊，使用的是舊式馬桶及下水道系統，所以每兩個月一次，需要有人來進行下水道排汙處理。所以，每個月的水、電、煤氣、煤油費，就已經是一大筆開銷了啊！

中介還提醒，等冬天正式到來，氣溫介於攝氏0度以下的時候，就算人不在家，暖爐最好還是開著，讓室內保持溫暖，不然很有可能面臨水管凍結爆裂的問題。為了防止水管凍結，還要打開水龍頭讓水直流，中介邊解釋邊打開水龍頭做示範。我和先生越聽越懵，這樣讓水流，流的不只是錢，也不環保啊！儘管疑惑，但還是笑笑點頭，表示理解。事後問谷歌，應該把水閥關掉，讓水管裡的水流乾淨、馬桶裡的水抽乾淨，應該就沒問題。

我不理解，北海道的冬天那麼冷，為什麼房子都沒有中央暖房，又或者像韓國有地暖和溫水系統讓室內保持溫暖。我問先生：“我們真的生活在發達國家嗎？”

先生落腳的小鄉鎮，距離札幌大約兩小時車程。在這座鎮上，市政廳、郵局、消防局、警局、超市，全都坐落在同一條街上。車往鄉鎮開出去以後，周圍不是廣袤無垠的農地，就是杳無人煙的曠野。一天夜裡開車從小樽回小鄉鎮，沿路皆無路燈，偶爾發現遠處有光源，仔細看是佇立在荒野中的一戶民宅，心裡想，怎麼會有人住在這種地方？是農家嗎？平常都怎麼過活呢？日常用品都上哪兒弄回來的？後來又經過一間學校，學校的後面是一大片山林，學生難道都不會上課上一半發現教室外有熊出沒嗎？