【跨年特輯】時空的人 時代的筆 ——港馬青年作家沙龍摘記（下）

11月杪的檳城藝文活動頗熱鬧，除了有第13屆喬治市文學節，島讀書店還舉辦了《灼熱的島》讀說會，邀請香港及馬來西亞作家展開文學沙龍，探視與思辨文學的意義。【文藝春秋】請青年作家王晉恆將其中一場對話會整理成文，供文學愛好者窺探不同時代、不同地域的作家關注的寫作議題及方向。上篇幾位青年作家談及了地方與寫作的關係、寫作方式的經營、議題寫作現象、可不可能當個全職作家等議題，本期的下篇且讓我們繼續追蹤作家們的腳步……

宣春：你們這次參與喬治市文學節和不同背景的作家交流之後，有什麼收穫？最後，也請大家介紹一兩本關於“城市”的文學代表作。

晉恆：喬治市文學節開闊了我的視野。猶記得第一天和友族作家相遇，他們最常掛在嘴邊的一句話就是“什麼時候要喝”。當時的我深深被震撼了。有些馬來作家也敢於寫變性人議題，這讓我有了一個覺醒——未來寫作儘可能少一些自我審查，畢竟他們都敢於觸碰那些敏感議題了，我們這些小眾文學，更應該勇敢地去寫。

我想推介歐大旭（Tash Aw）的《倖存者，如我們》，那是一本可以說明馬來西亞國情的書。書中有句話：“不過事情都是這樣發展的：大的吞併小的，所有事物都會變成某個事物的一部分。”我來自吉打，小時候父母出去旅遊和別人介紹自己時，總會說自己來自檳城。直到後來，我才發現原來背景、出處也有階級之分。失去原鄉身分，我想也是我之所以那麼熱衷寫雙溪大年的動力之一吧。另外，這本書所提到的外勞命運，也時常發生在我家附近的廠區。他們，一生都是沒有名字的人。

以吳明益老師的話來說，這是一本“雙聲腔小說”，書一部分是紀實訪談，另一部分是主角出獄後，面對採訪者時的心理狀態。我們在主角對採訪者的觀察中發現，來自更高階層的採訪者，永遠無法理解來自中產階級（middle class）的主角。

言丹：檳城給我最大的感受，就是這裡是個自由且互相尊重的地方。一片土地如果沒有自由、沒有尊重，是很難有文化交流的。另外一個文化衝擊就是檳城人真的非常友善和包容，我無論在餐廳或是乘坐交通工具都從來沒被人罵過或不禮貌地對待，這感覺挺新奇的，因為香港人普遍比較暴躁，偶然被人罵都是平常事。（笑）

我想介紹謝曉虹的短篇小說集《無遮鬼》。它的寫作風格非常特別，用了異常魔幻的筆觸和獨特的意象，書寫香港近年的抗爭和經歷的創傷。我也很喜歡西西寫的閱讀筆記，有時候我覺得每本書都是一座城，通過閱讀作者的文字，哪怕你身處自己的房間，也能到達他方。還有另外一本我自己很喜歡、也是寫城市但不是寫香港的書，就是土耳其作家奧罕‧帕慕克的自傳體小說《伊斯坦堡：一座城市的記憶》，裡面有很多他對童年的追憶，他也在書中提出了“呼愁”的概念，說的便是看到伊斯坦堡由盛轉衰的過程而引發的一種集體哀愁、籠罩整座城市一種註定沒落的哀傷。我相信這份情緒哪怕在馬來西亞還是香港都是相通的。

馨元：這片土地的包容度挺高的，我也在檳城找到很多很奇妙的藝文空間。除了文學節，檳城也辦文化節，州政府推動地方藝文活動不留餘力。

要推薦一本城市文學的話，我會選韓麗珠的《黑日》。熟悉她作品的讀者都知道，她的小說較多是超現實，然而《黑日》卻以日記體的方式記錄香港人在那段時期的抗爭。她以一貫柔軟的心，去寫出很堅硬的，可以抵抗霸權的文字。

子揚：我認識了更多馬來作家。首先是因為認識了一位名為李浩傑的譯者，我和他聊到年輕馬來作家關注的議題。就和晉恆所說的一樣，原來他們關心的事情和馬華青年作家差不多，都是自由、自身、獨立意識。我今天早上讀到Azrin Fauzi的〈Panorama〉，我發現他的形容和敘事手法都很新穎，跟我讀過的馬來前輩作家大有不同。

最後我想推薦朱天文的《世紀末的華麗》。小說主角米亞就像城市裡的女巫一樣在男人身邊徘徊。我印象深刻的是她站在天台俯瞰臺北市的那一幕，那和我俯瞰城市感覺很相似，那是我喜歡上城市文學的開始。我還想推薦李桐豪的《不在場證明》。這本散文集寫的是他被外派到不同城市工作時，眼見的一切，以及他和伴侶的愛恨糾葛。其中有一篇〈白狗一夢〉，寫他和前任分手後倆人再一起相約到西藏旅行。其中有一句話特別打動我：“從今以後，只要能夠傷害你，讓你痛苦的事，我都會盡量去做。”我想，恨到極致，也可能是一種豁達吧。

相關文章：
【跨年特輯】時空的人 時代的筆 ——港馬青年作家沙龍摘記（上）