【特种车驾驶员／04】我是流动升降机驾驶员杨文强——不管是清晨或凌晨，工作在哪里，车就在那里

“会咩？不都一样吗？驾了几十年罗里，我或许对这些已经感到麻木了吧！哈哈哈……”

流动升降机走邓普勒公园后，速度开始减慢，缓缓地走上了山坡，这车子是手挡车，驾驶盘其实跟一般车子没有太大差异。进入士拉央前，路况有点堵，他左手换了个低挡，右手握着方向盘，小声嘀咕说着，已经是学校假期了，车流量应该会变少，这钟点不应该从这路段就开始塞车了。

此时，外面开始飘起细雨，杨文强打开空调，再把两侧的窗口关掉。我想，如果不是因为我的关系，他或许就会任由细雨飘落在他司机座的窗沿吧？

我的日常工作——那里需要就出动！

57岁的杨文强，自21岁开始取得罗里车牌后，至今也有超过30年的重型车辆驾驶经验。早期，他载的是树桐，每天都要去伐木场载树桐，运给买家。因为罗里车身本来就重，再加上一样重量的树桐，以及时速的限定，每次开工时感觉就像是蜗牛上路。

记得有一次，从吉兰丹开车到柔佛，足足开了36个小时，他说。

后来，他去了一趟英国，几年后再回国，经亲友介绍，就在现在的流动升降机出租公司当驾驶员，一直到现在。修路灯、砍树或是大厦外墙、窗户清洁工作，任何需要用上升降机的高空作业，他们就会把升降机开到需要的现场。

“有时候也会参与电影、电视剧的拍摄，就是把机器放在升降机里高角度拍摄。”

不过，他的工作就是把升降机开到现场，然后指导客户如何操作，不包括现场操作，若需要则得额外付钱。就只是开车这么简单？听完他的解释，感觉这工作有些轻松。

此时我们的车子恰好抵达了目的地，杨文强拨通手机联络租借升降机的组屋管理层，然后在指示下封锁部分停车位，再把升降机停在墙上有龟裂的那一处，6轮的罗里打横停泊，一共占霸了3个停车位。

接着，他将罗里4个角落的盘脚降下，进一步稳固车身，这盘脚没有放下来的话，工作人员就没办法用升降台上去工作。

升降台上有个控制面板，工人可以通过操纵杆来操作升降机的上下左右，杨文强给我解释每个操纵杆的操控方式，他的工作就是得先确保工人懂得如何操作后，再站上升降台自主操作。

升降台的承重量大约是200公斤，一般只允许两人站在里面。当工人利用升降台在高空工作时，杨文强就会在地上观察。

“升降机下面还有另一个控制面板，如果工人在高空时突然遇到问题，我在下面还可以帮忙控制机器，其实不难的，只是有些时候他们会担心自己在移动升降台时，不小心撞到墙壁或玻璃窗。”

不怕累不怕塞车，最怕鲁莽驾驶者

长时间屈身在驾驶座里，全身只有一对手和踩油门的脚掌有活动，一旦遇到塞车或开长途车的时候，杨文强都会做些什么？

“大声唱歌吧！哈哈哈！”对杨文强而言，开车最重要是有耐性及专注。

由于司机从早到晚都坐在车上，风险当然较一般人高，尤其是整辆车就控制在自己手上，所以驾车时必须全神贯注，高度集中。一般来说，只要有一定技术及经验，驾车小心，发生意外的风险其实很低。

“我很少会打瞌睡，开车时，我其实都会很专注，像之前载树桐开了36个小时，我也只是停了一两次。如果真的很累，一般都会选择把罗里停在一旁，做些简单的伸展活动。”

他不怕塞车，最怕的是遇到鲁莽驾驶者。

“有一次，我跟着一辆小车来到一个小路口，它突然急U转，我来不及闪避就撞上它的左边，交警后来却说是我的错，我撞到它的左边就是我的错，给我开了罚单。事隔好几年，我到现在都觉得很冤枉。”

杨文强的工作让我想起日前曾听过一名驾驶轿运车（注：轿运车是指运输轿车的大卡车）的司机曾说过，他的工作其实也很轻松，就是每天把轿运车开到车厂，等工作人员把新车运上卡车后，稳固好安全带，再把新车送到指定的分销商展示厅即可。

每个月只需完成30趟即算工作达标，至于每天想跑几趟？全由自己决定，甚至可以连续两周，一天跑两趟，剩余的两周就是休息日，月薪收入一样有5000令吉。

以时间换金钱，司机的工作──赶路赶时间

与许多粗重的工作，例如搬运、仓储、工地等相比，身为司机其实相对较舒适。不必负担重物，司机可以在车厢中享受冷气，不受日晒雨淋的困扰。当然，如果是从事货运行业的司机，可能需要协助搬运一些货物，但相对于真正的搬运工人而言，这类粗重工作自然要少得多。

了解了几个重型机械的日常，越发现职场对于司机这个行业的需求，比想像中来得高，只要懂得罗里的驾驶技术，考上执照，出路也蛮广泛，相比很多学历要求差不多的工作，入行基本上是无难度。

“其实，这个工作就是以时间换金钱。”

杨文强说，驾罗里做运输的时间很长，等上货等卸货，总是一直在赶路赶时间，有时候车子经过家门也不能回家，因为要赶下一趟，大部分时间都在车里，感觉上车才是你的家。

像今天，他早上7点半出门，外墙维修大约需要执行到下午5点，除了等待，就是等待。他会在车里睡觉，要用厕所就到附近的餐厅，如果工作的地点是荒野，人有三急就只能就地解决；肚子饿除了自备，有时候会托工作人员给他外带，他就守着他的车子。

如果租借升降机者是要在凌晨开工，像是修高速大道路灯，他一样需要凌晨驻守，工作在哪里，车就在那里。

“你看我好，我看你好。每一个行业都有它的辛酸与故事，只要勤劳肯做，就不怕饿死。驾驶员这个行业，不可能图大富大贵，但想养家糊口那是没问题的。”说完，杨文强又是一阵笑声。

在确定工人已经可以操控升降台后，杨文强走到附近的嘛嘛店买了一包“Limau Ice”（柠檬茶）。他说，他要等工人油漆后才可以把车驾回武吉柏伦东的车厂，预计还要等上数小时，而我的半日流动升降机跟车员体验也就此结束。

回家整理手稿时，看着自己坐在一路颠簸的大罗里上，记下的“鬼画符”谈话字迹，提醒了我，下回用录音笔作记录吧！

相关报道：
【特种车驾驶员／01】我是平板运输车驾驶员刘志权──不能上路的重型机械，上山入林，我来运送！
【特种车驾驶员／02】当重型车辆驾驶员，你够格吗？
【特种车驾驶员／03】我是沙石罗里司机陈文财——驾著古董罗里，征战沙场三十多年

延伸阅读：
【特技人／01】龙虎武师，用生命演出的无名英雄
【特技人／02】以命相搏，与死神的距离只有0.1秒
【特技人／03】生死一瞬间，有些钱不该省