【读家投稿】Fong Yen Fen / 明知不爱自己，却继续付出……

K对小堇而言，就像现今时代的ChatGPT，一个对我们有回应的工具（机器）人。小堇喜欢缠着K，可能是在他身上得到随传随到的在乎。小堇长期写作习惯积累的感受力，难道感受不到K对她有超越友谊以外的意思吗？小堇在K面前大咧咧的形象，说不定是一种精明的伪装，保护着自己完好人设的面具。

《人造卫星情人》的知名度不如村上其他作品，却是我蛮喜欢的小说。小说以K为第一视角出发，而我感觉上K的原型人物，就是村上本人。

用一句话解说这本小说：他爱她，她爱她；K深爱异性的小堇，然而小堇爱的是同性的妙妙。用“爱”这个词不会言之过重，因为K会在三更半夜不厌其烦地接听小堇的来电；小堇会为了妙妙戒烟，并改变邋遢的穿着。我相信只有足够的爱意，才会让人心甘情愿地做出一些牺牲。

K对小堇而言，就像现今时代的ChatGPT，一个对我们有回应的工具（机器）人。小堇喜欢缠着K，可能是在他身上得到随传随到的在乎。小堇长期写作习惯积累的感受力，难道感受不到K对她有超越友谊以外的意思吗？小堇在K面前大咧咧的形象，说不定是一种精明的伪装，保护着自己完好人设的面具。

小堇的失踪事件足以摧毁K的世界，他的世界就像卫星失去原来围绕着天体那样，失去了重心。习惯孤独的人，可以自如成为隐形人，把自己隐藏在嘈杂世界角落。但凡某人能走进这位透明人的内心，对方即成为了他世界的重心。对K而言，小堇就像他灰色世界仅有的彩色，让他找到活着的意义。随着小堇的失踪，他的世界顿时黯然失色。

村上小说写出了现实景象，有一种人明知对方不爱自己，依然情不自禁地继续付出。无论是K对小堇还是小堇对妙妙，小说里都存在着这种单向付出的不平等关系。他们这样做的诱因是期盼自己的付出能打动对方，然后彼此发展成恋人关系。上一辈的价值观也许认为“爱本就不该求回报地付出”啊，但对于被示好的一方，却有一种心理负担，我觉得不爱对方，就不该浪费彼此的时间。

读完《人造卫星情人》，第一个冒出的问题是：假如我消失在这个世界上，会不会有人因为我不见了，而感到难过崩溃呢？毕竟我不擅长与外界建立关系，长期习惯与人有隔阂感，当作一种自我保护的机制。这种疏离感和故事的主人翁“K”很相似，小堇的消失让K的世界变回原来的寂寥。让孤独感消退的，不是身边围绕了多少人，而是让多少人走进自己的内心处，看到自己的脆弱和黑暗面。

相关文章：

叶蕙／去见赖明珠
彭健伟／村上春树的书房
【读家说书】叶蕙 / 村上新作讲什么？
【读家说书】许赫予 / 村上世界，诡秘的街道与墙