星洲網
星洲網
星洲網 登入
Newsletter|星洲網 Newsletter 聯絡我們|星洲網 聯絡我們 登廣告|星洲網 登廣告 關於我們|星洲網 關於我們 活動|星洲網 活動

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

星雲

發佈: 7:00pm 15/03/2024 1932点阅

成長

嫌犯

安全感

警察局

小偷

心理陰影

臥室

入睡

賴振玉

窗外有藍天/賴振玉

作者:賴振玉

夜深人靜,淡淡的月光從窗簾的縫隙透進來,讓漆黑的臥室增添了一絲亮光。此起彼落的蟲鳴,遠處隱隱約約的狗吠,窗簾偶爾隨風輕微晃動,如此靜謐的夜晚,是許許多多的城市人夢寐以求的環境。對我而言,卻不然。

一直以來,我在有地房子帶窗的臥室,都沒能安然入睡。家鄉的臥室就有一扇窗,剛開始只掛上薄薄的窗簾,後來清晨陽光的光線容易干擾酣睡的妹妹,於是,妹妹就換上了較厚實又能遮擋光線的窗簾。臥室並排放了3張單人床,只有在逢年過節時,我們三姐妹才會把3張單人床睡滿;平時週末就只有我和妹妹兩個人。可我知道,沒能在有地房子帶窗的臥室安然入睡的原因,與窗簾的厚度、獨自或和姐妹同睡一個臥室無關。

ADVERTISEMENT

我在城市的公寓,臥室同樣有一扇窗,但是因為房處13樓而不是在地面,所以每晚在汽車或摩托車聲伴隨下,皆能安然入睡。不會像在地面房子帶窗的臥室那樣,半夜自動睜開雙眼,慣性的往窗外看。與公寓窗外的夜色不同,家鄉的窗外夜色如水,月圓時月光皎潔柔和,那又是因為什麼原因,導致我沒能在生我、養我的家鄉臥室,安然入睡呢?

依稀記得,那是一個下著大雨的夜晚,我被雨聲從睡夢中驚醒。睜開惺忪雙眼的瞬間,自然的轉頭望向睡在一旁的媽媽。只見媽媽睜大著雙眼,屏息凝神地豎耳靜聽,前方屋裡似有若無的悉悉索索。小時候住在前面是賣雜貨,後面是客廳、臥室和廚房的板屋裡。那個時候,縱然我和媽媽都懷疑屋前的雜貨店進了,卻不敢去一探究竟,只繼續假裝一家人還在酣睡中,儘量不驚動已在屋內的小偷。

隔天早上,天微微亮,我們就趕緊到屋前的雜貨店查看:被撬開的木板,散落一地的香菸,收銀桌被拉開的抽屜,四周凌亂的腳印……不出所料,昨晚聽到的悉索不是幻覺,而確實是小偷在翻箱倒櫃的聲音。無奈之下,媽媽唯有報警。

之後,類似的事件也發生了好幾回,媽媽都以沉默應對,然後報警了事。

爸爸早逝,媽媽獨自撐起一頭家。雖然我當時少不經事,但是或多或少也能理解:為什麼媽媽知道家裡進了小偷,不單不採取任何行動,還選擇了隱忍;因為媽媽知道,她一個勢單力薄的婦人,家裡還帶著4個年幼的小孩,依當時的情況來權衡利弊,最終以假裝一家人還在酣睡,看似軟弱的行為,來保護一家大小的安全。這是為母則強的媽媽,當下能夠想到的,最好的辦法。

我想,我之所以在有地房子帶窗的臥室不能安然入睡,跟這些成長經歷所帶來的心理陰影,脫不了關係。

常擔心不好的事會發生

念初中三那年,在一個炎熱的午後,我獨自替媽媽看顧雜貨店。當時來了一位騎著摩托、戴著頭盔聲稱要買香菸的騎士。我不疑有詐,把香菸遞上、拉開抽屜欲找換零錢的時候,那位騎士突然用力把我推開,然後把抽屜裡的錢拿出來,盡往身上已拉上拉鍊的夾克塞,再騎上一開始就沒熄火的摩托絕塵而去。我驚恐得愣在一旁,一點聲音都發不出來。那一刻,我才知道,電影裡演的情節一點也不假,人在驚恐的時候,不但跑不快,還真的不懂得如何反應。

跟晚上家裡進小偷的情況不同,處理此次光天化日搶劫案件的,是從十多公里外鎮上的趕過來的警察。懵懂無知的我,哪知道偷和搶有什麼重大的區別呢?我當時只是好奇:為何不是由村口的警察處理這起案件?

過了不久,驚魂未定的我被告知要到警察局指認搶劫的嫌疑人。還記得當時,是村裡一位熱心大叔,用摩托把我載到十多公里外的鎮上警察局。我孤零零地坐在警察局大廳等候。看到許多戴著手銬的犯人從眼前經過,內心越發的害怕和忐忑不安;更不知道接下來要面對的,會是怎麼情況。回想出門前媽媽的囑咐:“很大可能是隔壁村的人,免得日後被找麻煩,就說認不出來。”

最後,毫無例外地,我們選擇了息事寧人。

只是指認嫌犯的過程,至今令我難以忘懷。這一次跟電影一點都不同:不但沒有玻璃鏡相隔,我還被警察直接帶進小房間裡,在站了一排光著上半身、穿著長褲,戴著手銬的男人前,當面指認搶劫的嫌犯。那個時候,我只隨意地用眼光往前面那一排人的身上掃過,然後直接朝身旁的警察搖搖頭,表示沒能認出。不將犯人繩之以法,卻息事寧人,肯定是不理智的行為。但是,如果讓當時手無縛雞之力的我們重新選擇,相信我們也會作出同樣的選擇。不管是被批評為膽小怕事,還是不明智,只要能換得一家大小的安穩,對於當時的我們來說,就是最好的選擇。

這些不凡的成長經歷,我長大後,理應變得無所畏忌和臨危不懼,卻不然。不知道從什麼時候開始,在面對大小事情時,我總是畏首畏尾、躊躇不前;並常常擔心不好的事情會隨時發生。年事漸長,恐懼的陰影不但沒有慢慢消失,還不斷擴大,尤其是在夜深人靜時,更甚。

因此,在有地房子帶窗的臥室,不能安然入睡的原因,昭然若揭。

如今,家鄉的板屋已經變成磚屋。那些屋板輕易就能被小偷撬開的久遠記憶早已模糊。雖然潛意識裡的不安一直在,然而所幸生活已越來越好。我也逐漸釋懷,努力轉換心境,並將它們轉化成是我成長的過程中,促使我他日變得堅強、勇敢的生活歷練。

家鄉臥室的窗外,有如水的夜色;公寓臥室的窗外,有照亮路人的街燈;不同的窗,呈現不一樣的風景。而我,只要願意打開心窗,就會看到窗外有藍天。

打开全文

ADVERTISEMENT

熱門新聞

百格視頻

发布: 7:00pm 28/03/2025 352点阅
眼泪/赖振玉(吉隆坡)

眼泪,是天真无邪的侄孙们,用来攻克我的最佳武器。

每次只要看到凝聚在侄孙眼眶中,那欲落未落的泪珠;再加上小脸蛋显露出来的委屈,我的心就会不由自主地被软化,然后下意识地就会满足他们所有的要求,包括允许他们用平板电脑或手机看形形色色的短视频。

如此纵容小孩的举动, 当然引发了所有家人的异议。有一次在外国留学的表弟回来探亲,侄孙因为家里的大人们不允许他看平板电脑,而大声哭闹。特别喜欢小孩的表弟见状也无限感慨地说:“即便知道毫无节制地看平板电脑是不好的行为,可是看他们哭得那么‘凄惨’,又会于心不忍地想让他们看。”

所以说现代的小孩,是最会察言观色的人,一点也不为过。眼泪,更是他们用来克制大人,为求达到目的的撒手锏。

和侄孙们眼泪的纯粹相比,看到妈妈的眼泪,于我而言,却又是截然不同的一种心情以及感受。

也许是记性不好,小时候很少看到妈妈掉眼泪。或许不是没掉眼泪,而是妈妈躲在我们看不到的地方暗自流泪。又或许是生活逼人,导致妈妈没有闲暇伤春悲秋。可令我意想不到的是,现今已然老迈的妈妈,突然之间变得多愁善感起来。

流泪不代表不坚强

一旦打开记忆的匣子,妈妈一定会提到外婆;只要提起外婆,就一定会看到泪水在妈妈的眼眶中打转。侄孙们哭了,我们还有办法安抚。可是流泪的妈妈,往往令我们手足无措。那些我们不曾经历也不能感同身受的久远悲痛往事,说再多安慰的话,只会显得苍白无力。

外婆是妈妈记忆匣子的前半部。妈妈现今流的眼泪,想必是心怀愧疚,为再也无法弥补子欲养而亲不在的遗憾而流。

至于我,却是一个很轻易就掉眼泪的人。它可以是简单的一句话、一个画面、一个举动……不管在什么场合,只要能触动我心的人事物,我都会为之掉眼泪。很多时候也会责怪自己那不争气的泪水,总是在最不该出现的时候,控制不住地流下来,觉得自己很丢人现眼。

年少时曾经误以为眼泪是软弱的象征,因此常常提醒自己不能轻易掉眼泪。好像不流眼泪就代表自己很坚强、很勇敢似的。后来才渐渐明白,眼泪可以不必和坚强、勇敢联系起来。我的眼泪也可以像侄孙的眼泪那样纯粹,它可以只是宣泄当下情绪的管道,无需觉得丢脸或将它复杂化,硬要跟坚强和勇敢画上等号。待我明白这个道理时,却已成了一个不再轻易掉眼泪的中老年人。

犹记得刚开始学习内观静坐时,流眼泪是我静坐时的常态。那泪水,仿佛是心中最深的不净烦恼,无法控制地涌出眼眶,止也止不住。如此的常态一直持续了好几年。后来眼泪就慢慢地被其他感受接替,从那以后也就不再轻易掉眼泪。我也因此不再排斥流眼泪,而学会在适当时,以眼泪宣泄当下的情绪;慢慢学习不嫌弃流眼泪的自己,接受那个爱掉眼泪的自己。

ADVERTISEMENT

點擊 可閱讀下一則新聞

ADVERTISEMENT