彭健偉 | 尼泊爾的那尾木雕魚

那一年受到尼泊爾旅遊局的邀請到當地採訪，和其他媒體代表在登山前夕被安排住在博卡拉費瓦湖旁的旅館。旅館的名字我忘了，約莫是跟魚有關，印象深刻的倒是旅館客房的鑰匙，鑰匙圈是一尾木雕魚，魚身近一呎長，握在手裡沉甸甸的，簡直可以當作防身的武器了。

如此龐大又笨重的木雕鑰匙圈，好處是夠顯眼，無論放在哪個角落都絕不會丟失。我想起我那些在旅途中丟三落四的朋友，有的關上門才懊惱房卡仍在卡槽內，有的回到旅館翻遍口袋都找不到客房鑰匙，更離譜的是有的進了房上了床，鑰匙竟然還插在外面門鎖上。

博卡拉是尼泊爾第二大城市，有很多餐館，導遊給我們介紹了一家，雖然味道普通，但用餐環境很好，還有歌舞表演。才坐下沒多久，我對面的英文雜誌記者倏地從她的手提袋中掏出一個長條狀的褐色物件，隨意放在桌上。我定神一看，正是那條一呎長的木雕魚。

“帶著這鑰匙圈出門真的好麻煩，像帶根木頭一樣。咦，你們的都插在口袋裡嗎？怎麼沒看見？”她一臉疑惑地問。

我正猶豫該怎麼告訴她，離開旅館前，大家都很有默契地將鑰匙交給前臺了呢。正巧此時侍者端來我們點的尼泊爾啤酒，看到桌上那尾魚，一臉掩藏不住的困惑。一桌人再也憋不住大笑了。此刻無辜躺在餐桌上的木雕魚，像極了一尾烤得焦黃焦黃的魚，尾巴還串著房門鑰匙。

或許可以建議鄰居阿姨也給鑰匙串上一尾魚，那就保證不會再丟失了。