彭健伟 | 尼泊尔的那尾木雕鱼

那一年受到尼泊尔旅游局的邀请到当地采访，和其他媒体代表在登山前夕被安排住在博卡拉费瓦湖旁的旅馆。旅馆的名字我忘了，约莫是跟鱼有关，印象深刻的倒是旅馆客房的钥匙，钥匙圈是一尾木雕鱼，鱼身近一呎长，握在手里沉甸甸的，简直可以当作防身的武器了。

如此庞大又笨重的木雕钥匙圈，好处是够显眼，无论放在哪个角落都绝不会丢失。我想起我那些在旅途中丢三落四的朋友，有的关上门才懊恼房卡仍在卡槽内，有的回到旅馆翻遍口袋都找不到客房钥匙，更离谱的是有的进了房上了床，钥匙竟然还插在外面门锁上。

博卡拉是尼泊尔第二大城市，有很多餐馆，导游给我们介绍了一家，虽然味道普通，但用餐环境很好，还有歌舞表演。才坐下没多久，我对面的英文杂志记者倏地从她的手提袋中掏出一个长条状的褐色物件，随意放在桌上。我定神一看，正是那条一呎长的木雕鱼。

“带着这钥匙圈出门真的好麻烦，像带根木头一样。咦，你们的都插在口袋里吗？怎么没看见？”她一脸疑惑地问。

我正犹豫该怎么告诉她，离开旅馆前，大家都很有默契地将钥匙交给前台了呢。正巧此时侍者端来我们点的尼泊尔啤酒，看到桌上那尾鱼，一脸掩藏不住的困惑。一桌人再也憋不住大笑了。此刻无辜躺在餐桌上的木雕鱼，像极了一尾烤得焦黄焦黄的鱼，尾巴还串着房门钥匙。

或许可以建议邻居阿姨也给钥匙串上一尾鱼，那就保证不会再丢失了。