范俊奇／張國榮Leslie Cheung 星之全蝕
後來劉嘉玲才透露，葬禮回來之後，梁朝偉一句話都不說，成天抿著嘴在屋子裡安靜地鍍步，甚至把酒吧上的紅酒杯子都取下來，一個一個慢慢地擦拭，但你其實可以聽得見梁朝偉心裡面的風，在呼呼地、呼呼地吹颳著——一直到第三、第四天，當大家都慢慢接受下來張國榮已經不在了的事實，他這才徹徹底底崩潰下來，哭得整張臉都腫了。
ADVERTISEMENT
那一天是4月8號吧，我隱約記得，張國榮的出殯日。明星們從歌連臣角的火葬場出來，魚貫登上安排好的長巴離開，而梁朝偉打上領帶，穿著一整套肅穆的黑色西裝，輕輕摟著神情哀慼的劉嘉玲，然後鏡頭掃過，我看見梁朝偉的右臉在鏡頭面前，在香港被沙士籠罩的灰色氣壓之下，結結實實地抽搐了那麼一下——
春光驟熄，最終他愛的何寶榮並沒有兌現諾言，和他“從頭來過”。現在回想起來，梁朝偉的失落，其實並沒有比唐唐疏淺，他說過，在某一個面向，張國榮其實很像劉嘉玲，天生有著那種一個眼神橫過來，就可以將他的肩膀按壓下來的本事，而且，他心底下一片清明，很難在戲裡遇見像張國榮那樣，一反手就把他深埋在十萬深淵底下的自己挖掘出來的對手，最重要的是，每一次和張國榮搭戲，他都實實在在感覺到張國榮不斷在戲裡釋放出成就他和圓滿他的善意。這不容易。尤其當兩個都已經是呼風喚雨，獨當一面的角兒的時候——
因此我一直都很相信，如果社會再開放一點點，如果運命再體貼一些些，梁朝偉應該不會排除讓自己去想像和張國榮之間的愛情會有開花結果的可能。因為純粹站在善待愛情的角度望過去，張國榮從來都是一個勢均力敵的對手，他懂得愛，也願意愛，並不是每一個在原則上懂得愛的人都願意在實際裡焚燒自己、滅絕自己去完整一段愛。而唯一橫在梁朝偉和張國榮之間的，我猜，不是抗拒，而是禁忌。至於那些風風火火的，為愛情崩得臉青鼻腫的場面，黎耀輝和何寶榮其實都在布宜諾斯艾利斯一一體驗過了，梁朝偉在劉嘉玲身上找到的，只不過是一面終於可以讓他順服下來，不需要再為愛情出生入死的箭靶而已。
而我並不否認這一篇稿子的投機成分。4月不應該只有林徽因，4月必須還有張國榮。對於八、九十代的香港娛樂圈，我恐怕和你一樣，始終牽絆著太多絞不斷的情意結，張國榮很明顯是最飛揚跋扈，也最動魄驚心的其中一截。那個時候的張國榮，他一站到舞臺上，整個舞臺就活了，並且他在舞臺上投射的，不單單只是一個張國榮，一個一貫自戀復自信的天皇巨星，而是一整個香港，一整個八、九十年代——馬照跑舞照跳，人人甘心情願照為生活拼搏奮鬥的香港。我們都記得，那時候是香港最意氣風發，最自負，也最剛強的時代。
這也是為什麼，張國榮老讓我想起米蘭昆德拉說的“不朽”，雖然“不朽”其實是個挺老土的字眼，至少“傳奇”聽起來就時尚多了。但“傳奇”是個名詞，“不朽”才是一種精神，一種依戀，一種寄託。張國榮的不朽，是完全聽不懂中文的人也會瘋魔於他演出的程蝶衣；是怎麼鄙視廣東流行音樂的人會一聽到他唱“我勸你早點歸去”也會呆怔原地，一臉不置信但又一臉不可自拔地不願意清醒，而且這麼多年過去了，歲月澆熄了青春，我們卻始終沒有遇見第二個總算可以讓我們不再那麼牽掛張國榮的巨星。
實際上認識張國榮的人很難不喜歡他。連出了名挑剔的亦舒也疼他，喚他萊斯利，某次亦舒見到張國榮，十分詫異張國榮竟長得這麼漂亮，既清秀伶俐，又斯文有禮，不光是長了一張好看的臉而已。還有李碧華，誓死捍衛張國榮，如果《胭脂扣》的十二少和《霸王別姬》的程蝶衣不是張國榮，她寧可和片商決裂，把劇本搶回來不賣出去。記憶之中，張國榮和美人們如張曼玉鐘楚紅林青霞劉嘉玲都走得很近，尤其是張曼玉，他喜歡親暱地叫瑪姬“衰婆”，然後每次聽見瑪姬吃了愛情的暗虧，他總是第一個衝上前去，一面心疼一面忍不住斥責，像憐惜親生妹妹那樣地憐惜著張曼玉,他是女明星們最愛的賈寶玉，也是女明星最親的閨蜜。
可張國榮發病的時候，他完全失去了主張，不知道什時候應當把門打開讓別人進來，一味鑽進絕望的角落裡不讓別人看見他的破敗與懦弱。林青霞見過他不停顫抖的手；林嘉欣接過他半夜除了嘆息就像電報一樣持續保留空白的電話；還有他的外甥女，也接到他這位十舅父突如其來的要求，要求陪他去拜祭他忽然十分想念的母親——這一切的一切，都是張國榮發出的最含蓄也最微弱的
| 普通會員 | VIP |
VVIP | |
|---|---|---|---|
| 星洲網平臺內容 | |||
| 星洲公開活動 | |||
| 禮品/優惠 | |||
| 會員文 | |||
| VIP文 | |||
| 特邀活動/特級優惠 | |||
| 電子報（全國11份地方版） | |||
| 報紙 | |||
ADVERTISEMENT
熱門新聞
百格視頻
我每天都到茶餐室吃早餐，有一个人，每天都会看见他，他一坐下茶餐室，就听到他在高声讲话。在场的人，大家都静下来，他就在讲个不停，有人听了就会插口，他就更大声说：“你听我讲！”
每天我看到，他就是一个人不断在讲。在场有人在笑，有的人细语交谈。可是，很少人与他交谈，他却没有感觉，就是一直在讲。我坐在另一桌，就听他在说，“你听我讲”，讲了一阵后，他又来一句，“你听我讲”，真是听他讲，没有你讲，坐在一起就是听他没完没了地讲。
有几天不见他到来，我问一位茶友。他就说，是不是那个叫“你听我讲”的？他又笑了起来说，他的名字是叫“你听我讲”，大家都知道的。这个人你不可随意反驳他，他会当众叱骂你，指责你无知、笨蛋！
据说，有一次他要一杯奶茶，负责人捧了一杯咖啡给他，他就立刻站起来，大声地手指着负责人骂，你老板怎样请你做工的，我要是咖啡，不是奶茶啊！这时，茶室老板听到了，即可上前道歉。他就说，“你听我讲”，你请人也要请个聪明的，不要请一个笨笨的，你的生意才会做得更好，你听到我讲没有？茶室老板只好低声回应说，听到，听到。
茶室界里的茶室红
这让我想起，网络上有网红，原来茶餐室也有茶室红！听朋友说，他是一个生意人，赚了不少钱，后来去考取了博士学位，所以，他在茶室，坐下来就爱讲他的过去，如何经营生意，如何考取博士，有时会讲这个蠢，说那个笨，慢慢地，他就习惯了那一句“你听我讲”。
在茶室的人，听得多都会烦，大家又不能不给他坐位，老板更不能叫他离开。有个“你听我讲”，大家不知是欢喜还是无奈！
有一天，我看见有一桌人，一个即刻站起身来，用轻松的口气说，“你听我讲”来了，大家快把椅子拉开一些，不要让“你听我讲”坐下来，要不然又要“你听我讲”了，大家都笑了起来。
这个“你听我讲”，他叫什么名，我一直都不知道，看他身材高大，近70岁左右，讲起话来，声浪很响亮。我在想，他自己被人叫“你听我讲”，他一定不知道，因为只有他讲，没有你讲。看来，他这辈子是不容易改变，永远就是个“你听我说”了。虽然他不会故意去伤害人，但习惯了“你听我讲”，在人的一生，无形中就会失去许多好因好缘了！
人就是这样，说话习惯了，经常都会这样，一开口就溜出那一句来，自己讲了都不知道。
让我想起以前在工厂做工，有一个工友，他习惯一句“你妈的X”，一开口总离不开那一句。有一天，一个新来的工人和他讲话，他很自然就是一句“你妈的X”，这位新工友听了，手拿起一支木棍就冲过去说，你骂我什么都可以，就是不可以骂我妈妈。我见到立刻走上前，拉着他的手说，他是习惯这样讲话的，没有恶意伤害你，你不要和他计较啦！但他还是愤怒地说，我就是不喜欢有人骂我的妈妈。看来，虽然只是一句口头禅，但是，有时候也会造成伤害、仇恨。
新的一年，让我们认识自己，看清楚自己，在生活中，有讲不好的话成习惯吗？从今天开始，用心把它删除掉，让生命更为圆满、亮丽……
熱門話題
ADVERTISEMENT
