想見的人 不在了。——追思華教園丁莫泰熙/愛薇（蕉賴）

過後，李萬千將蕉賴丘必花園的房子退了租，建議我成為下一個租戶。

原來他已經和莫泰熙商議好，在康樂花園附近置下新居，兩家人特地選了遙遙相對的單位，不僅是同事，還成了好鄰居。

兩年後，我也在租住處附近新住宅區，訂了一個單位，就是目前居住的房子。有件往事不妨提一下，原本我和柯嘉遜博士可以成為對面看過來的近鄰，沒想到一個飛來橫禍，他成了“茅草行動”中的階下囚。

也許註定我們友誼緣分未盡，再後來，他總算在我家附近花園住宅區，找到一個頗為理想的住房，兩家相距不遠。

這就是我對前面說的“形影不離”的詮釋，這不僅是董總情、華教情，更是經過40年淬鍊的真摯友情。

老話常說：人生得一知己，死而無憾。在我看來，萬千和莫生之間的情誼，可以說比手足還要手足。就在去年當我們得知萬千健康欠佳時，莫生比誰都著急，但又不想過於干擾他，只能默默地透過萬千長女欣葵，互通有無，告知父親治療過程和進展，然後與我們分享，以慰大家對他的關心（5年前萬千已經搬離原來的住處）。

我們3人，萬千、莫生和我，我為之名為“3老”。

3人之中，我居長，與萬千相差一歲，莫生小萬千兩歲，誰也沒料到，那個年紀最“輕”的，竟然撒手先離我們而去，讓人情何以堪啊！

那天聚會過後，一如既往，我們就到經常光顧的附近某家餐館用餐，餐後，也許是觸景傷情，萬千憶及往日時光，座中少了一人，一個鐵錚錚的男子漢，不顧周圍的目光，悲從中來，突然失聲痛哭、淚流滿臉。一時間，大家不禁愕然，但也禁不住淚水，對故人的驟然離世，懷念特別深。常說男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處，第一次看到我心目中的鐵漢子，竟然動情如此之深。

柯嘉遜夫人立即走了過去，圍著他的肩膀，不斷地輕聲安慰。

莫生在國內外主講的華教故事，深受歡迎，少說也有千遍以上，聽眾更是難以數計。莫生曾告訴過我們，早些年受邀到中國做巡迴演講時，由於舟車勞頓，氣候變化，對他這麼一個年過70的老人，無疑是一種體能的極大挑戰，幸好有剛在南京大學修完博士學位的林敏萍校長一路陪伴、照顧。但他從不喊苦，不說累，聲言一定要講好我國的華教故事，讓國外人士理解，我們現在能讀華文、說華語，絕對不是必然的。

去年新年過後，有一天在閒談中，莫生以半認真、半開玩笑的語氣對我說：

“愛薇，你是我老同事，又是老友，我講了二十幾年的華教故事，你一次都沒有來捧場。今年6月，我將會在循人中學做一個3天的華教課程，主要內容是有機制地培訓講華教故事的接班人，針對那些有‘民族愛、華教情’，有熱情、有激情、有使命感的人。你再不來聽，可能以後就沒機會了。”經他這麼一說，再也沒有拒絕的餘地，立刻報名參加。想不到是，竟然被他一語說中，從今往後，再也沒機會聆聽他的華教故事了。

大半時光奉獻給了華教

我想對那些曾經聽過莫生華教故事的，不論是莘莘學子或公眾人士，都算是有福的人。如今，這些“小樹已經”“成林”，應該可以告慰這位“園丁”於九泉之下。

回國之後，我仔細地翻閱友好為我留存有關莫生生病、往生後的種種新聞報道，一切是如此虛幻，如此不真實，令人難以接受。歸來時，那個想見的人，已經不在了。

“感謝每一個好人”這是莫生最後的遺言，可他卻忘記感謝自己。

79年的崢嶸歲月，他將大半時光奉獻給了華教。死，固然有輕於鴻毛、重於泰山之分，但作為一個堅定的華教捍衛者的莫生，他應該可以說走得坦然，問心無愧。

莫生次子，莫澤林這段話，應該能充分表現其父在人們心中的印象和地位：

“這幾天看著來自全國各地四面八方前來的悼念的人們，有白髮蒼蒼拄著柺杖步履蹣跚的老者，有朝氣蓬勃十幾、二十歲的青年人，我們不禁感慨父親的交遊廣闊；望著大家悲傷流淚不捨的神情，我們才知道父親這麼多年來所做的一切都是有原因的，都是值得的。我們為自己能作為您的孩子您的孫兒，感到非常的驕傲和自豪。”

莫生：您已經鞠躬盡瘁了，您就安息吧，不少跟隨者將會遵照您的遺志，一定講好華教故事。

注：《美好的記憶——我們在董總和新院的日子》一書，出版於2020年。這是在莫生建議、主催、邀稿下，由我負責主編任務，作者多達近百位。每個人抒發了曾經在這兩個單位服務期間的感受。這是一本交織著不捨、感恩、相互理解和濃得化不開的華教情，充溢著暖情懷的好書。

稿於莫泰熙逝世雙月忌日後