月月除草 / 苏清强（双溪大年）

户外的割草机嘎嘎地响起时，注意力总会分散出去，眼睛盯在书页的文字上，却听到文字折射出来的声音。那不是眼神有魔，而是耳根的承接力超强，在不意间竟然把外间的声音带了进来。进到满室的空间里。嘎嘎，嘎嘎，脑壁间浮现的是长袖长裤靴袜与草帽齐具的工人正在道旁的草坪上作业。自己很快地意识到：个把月的时光在日日轮替中伸长离开了，又是这个月的草野又繁茂了。除草工人又轮回来了这里，开始进行本分内的职责。

往往，被响声打乱的心起了波动，影响了看书情怀。不受约束的双眼随着移动，投视窗外。角度调得正好时，可以见到阳光下的工人，或密实的上身，或带边的帽儿按着头部，一般都是低着头，注意力在机上的草叶间。有时为了看清楚工人的全身运作，我会站到窗棂前面，以窥全貌。甚至出中门走前去，来到院前围篱边，踮脚而望，仿佛跟他们的距离拉近了，端详着杂乱的丛草在转动着的硬绳下切断而散开飞奔出去，然后撒落在地面。飞刀过处，矗立的茎叶飞落，如武林的高手，弯刀一旋，所碰触的物件无声跌落、躺平。刹那间，草坪一片一片的都平了，秃了。工人手中有了一把汽油燃动的割草机，仿佛多了几把手脚，除草看起来轻便得多了——至少，节省了时间，也少费精力。

割草机到处，只要杂草野蔓一过而平。不一定是平坦的地面，斜斜的坡，陡起的小丘，或者是在大树的根脚下，手起机落，生得不端不正、杂乱碍眼的野种都可以被修平，让雨后不规则起来的产物去除其野其霸，让一方土地回归它驯良顺眼的气质。当然，这情况的出现，并不只是工人把草割平就算了事。一般上，割了草，还要用帚子把它们扒成一堆一堆的，再装进大袋里，像装落叶一样，缚成一袋袋的垃圾吧。啊不！是还充满生机的回收物。待回收的卡车来到，工人一个个快手快脚地抛袋接袋入车，以便载回厂地，制作有机肥料之类的。

从前老爸老妈躬耕于乡下菜圃，烈日下的劳作也够忙碌；其中一项常务就是清除野蔓杂草。翻土后的田畦种了菜苗，浇水施肥，菜苗渐长，杂草也在空隙间冒出来，有的长得比菜还快。若不按时拔除，就会争抢菜棵的肥料；拔草就靠指头与掌心的力量，蹲身弯腰而作。当菜棵逐渐长大时，翻开菜叶，幼草就躲在叶片下的泥土上。单调而细致，往往考验着农人的耐心和毅力。

有些偏远的畦田，没有及时种植而荒芜。待一天要用到时，就得举锄锄草，连根土皆起。这种根茎不留的除草法，称得上够彻底。有道是：斩草不除根，春风吹又生。而当年父母除草是连根都去，应该不会再生了。其实不然！去草后的田地播种翻种后，野草依然会偷偷冒出来。过后还得伸手拔除。原来，根虽不在，而草种却跌落在泥土里，机缘成熟，就萌芽茁长。于是，身为农家孩子的，包括我自己，从玩泥弄土的体验中，很早就知道：根在草会再长，种在草不死。

当年在菜园里协助老爸老妈的耕种，包括除草的经验，严格说来，跟现在住宅区路边草坪以及公园草场的除草运作是不一样的。当今有一定规模的住宅区，草坪与草场的草都是特别栽种的。采用的是好的草种，可以成为土地的植被，铺陈开来，整齐美观。在风和日丽雨水够的日子里，翠绿娇嫩中闪烁着自然的气质，能够养眼，能够舒心。这样的草已经不是农人眼中的野草了。野草是必须清除而后快的。而草坪的绿被只要在草叶茂茁时加以修整剪平即可，主要是营造人见人喜的环境，自然卫生而美观。清洁工人按月修剪，不在于斩草除根。根在，靑草月月换姿容，工人也月月为它作业，真有点像人的头发长了，理发师专业修剪饰善一样。

放下烦恼就是功夫

无论如何，凝视除草工人的用心操作，自己也不是完全没有联想的。最常想到的，是草长要修要剪，就如指甲长了要剪短，头发长了得找理发师，是一种自然的生命运作。从这个角度看，草或植物，跟人与动物一样，在生长的过程中，总会有一些器物是不能过多或过长的。这些东西适可而止就好，多了就要去除一些，不齐的草叶，多出的须发、指甲，甚至耳屎之类的，按时清理，才合情合理。往深一层想，人不像遍地可生的草木——草木没烦恼，而人情识、有思虑，所以，时时都可能有烦恼。烦恼看不到，却感受得到——所谓七情六欲，都是烦恼的根源。于是，欲望过多的，烦恼也多。一般人在生活的挣扎中，往往让烦恼累积心头，如垃圾囤积在室内的一隅一般。烦恼如果像杂草可见可观，就可以割除。然而，它不是，它藏在心灵的暗处。有办法清除吗？实际上，有修为的人纵使烦恼来了，也可以轻轻放下。这放下就是功夫，像工人除草一样。除草有时日，放下可能得随时随地。这是有形与无形运作起来的差别。这样的联想与比较，会否牛头不对马嘴呢？有时我自己也迷惘起来，自嘲痴得糊涂。