爱紫人/口中的迷你人
“医生，最近我嘴巴内有个东西拿也拿不出，困扰我许久。”牙科诊所诊疗室内，羽然躺下，头顶的灯照在他的脸部上方。
“嗯确实有个东西，看起啦像是人物模型，又像是玩具。玩具怎么会在你嘴巴内？”医生手握钳子，在羽然嘴巴内一顿操作后，终于将东西拿出。
ADVERTISEMENT
“啊，医生，又是个迷你活人！你们看，她的四肢在乱动，似乎在说话但听不清。”护士用盘子接过医生递过来的模型时，她仔细端详后惊呼起来。
“人？怎么可能有个人在我嘴里？”羽然震惊，立马坐起身。“这确实少见，但我也不是第一次从病人口中取出一个活人。”原本医生面露惊讶，但现在却轻轻摇摇头，叹气。
“这太荒谬了！怎么可能有个人类跑进我嘴巴里，我自己却不知道。而且她居然还活着！”羽然一会儿感到惊奇，一会儿恐惧，一会儿觉得不可思议。
“她被拿出来后，应该也活不了太久。小曼，去报警还有呼叫救护车吧。”
护士点点头，便走出诊疗室。
“医生你之前遇过这样的事？”此时的羽然心绪复杂，久久不能冷静。
●
“上次有一个人跟你情况一样，我从她嘴巴里拿出一个迷你活人。他被取出后不能说话，四肢还能动，不久后突然一动不动的。我们吓得赶紧报警和呼叫救护车。警方和医院告诉我们，那个迷你人去世了。根据警方和医院调查了解，发现迷你人或许是因为无法继续活在最在意的人的嘴里，进而去世。后来我们也知道更多背后的故事。原来那个迷你人是一家咖啡店员工，非常在意两位上司以及其他员工对自己的评价。无论是工作还是生活上的表现，他都尽力表现得尽善尽美，为的是不要留下什么对自己不好的评价、流言、看法。在家人和朋友口中，他一直都将自己表现得完美无缺。一旦发现他人说自己的不对之处或者不满，他会立刻认错道歉，并极力做出更好的事情来弥补之前他人口中对自己的不满。他最在意的，是自己的未婚妻。在他们就快要举办婚礼的前一个星期，他突然消失，认识的人都找不到他，像是瞬间就人间蒸发。”
“突然就消失了？”
“是，他未婚妻说，自从那天失踪后，总感觉自己嘴巴里有什么硬物，却怎么也拿不出来。”
“我猜猜，该不会是他就在未婚妻嘴巴里？”
“对，至于他怎么忽然就进入未婚妻口中，身型变得迷你，怎么存活，怎么一被取出就去世，这些全都前所未闻。”
“你刚说因为无法继续活在最在意的人的嘴里所以他才会离世？”
“嗯，医疗研究人员和警方合作调查后，认为或许他很在意未婚妻口中的自己，所以无意间进入她的嘴巴内。为了能在狭小空间內存活，身型变得迷你，外貌四肢全都和正常人一样。当他被我拿出来后，或许发现自己不再是他人口中完美的自己了，悲痛之下才选择离开人世。但这些全都是猜测和看法，真实的种种原因还有过程，我们当然也没能知道更多了。”
“我倒是有其他看法诶。这位迷你人也许不是突然就失踪，而是当身边人饭后八卦以及流言蜚语都没有关于他这个人时，他就像消失在大家眼中一样。他太过努力，只为让自己不被人议论，不被说坏话。可是现如今的人总爱说是非，随意给予自认为的坏评价，一有什么流言就四处散播。那些在意他人口中坏评论而努力活得不留人话柄的人，可能就像只蚂蚁般微小得不被人留意。他可能总认为大家时刻关注议论自己，但其实议论的那些人们就是随口说说，毫不放在心上。这位迷你人最后会存活于自己未婚妻口中，我认为吧，他不想要最在意的人的口中，不是最完美的自己。”
这时，几位警察和医护人员走近诊疗室内，打断本想继续对话的两人。
●
警察局内，警察将羽然和医生的口供收集完毕，准备让两人离开。
“刚刚医院通知，那个迷你人还活着，能走动，而且能发出微弱的声音，但不清楚她说什么。至于能否恢复原本正常人身型，医生无从判断。”
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
台湾某版权经纪人说他最喜欢吉隆坡诚品。我也很喜欢吉隆坡诚品。
还住台湾时，我热爱旧书店，书价廉宜又有寻宝乐趣。极少去诚品，向来看多买少，戏称逛博物馆，曾经我眼，无须拥有。倒是家人喜欢诚品，时有罕见之书比如《裸体午餐》。我偶尔陪逛也还好。
但吉隆坡诚品是另一回事。北上洽公，趁便首次造访开幕多时的吉隆坡诚品。搜寻书架，我抬头发现《此生如鸽》，立刻垫脚取下，幸褔满盈。当下觉得它等待我已久。迟来，歉甚。
《此生如鸽》是谍报小说第一人勒卡雷回忆录，分为38个片段，并非自幼年经历写起。它篇章各自独立，从那一页读起都好，简练又意味深长，比勒卡雷的小说容易读。
我家若说家规，禁止网络购书是天条。好书永远买不完，网络购书只有零次和无数次。家人和我早有共识，不愿将时间心力金钱耗费在无止尽的搜寻。然而放弃网购，今生今世我能见到《此生如鸽》吗？
读日无多慎买书，中年的我们已是该考虑散书的年纪，读读相遇的书已是美好因缘，不该执著非买什么书不可，过分强求是折磨自己。再不然，也可至图书馆找些想读的书。
《此生如鸽》却是例外。几年前得知书已出版，在附近书店留意多时，这类冷门书籍书店顶多进书一两本，让别人捷足先登就不好了，可惜我从未发现。为何对《此生如鸽》执念如此之深？勒卡雷的父亲终生诈骗，勒卡雷原本痛恨父亲，却在晚年说出，其实父亲和他是同行。我渴望了解这段心路历程。
话不投机也无须将他人妖魔化
谈不上勒卡雷书迷。还没看过代表作之一的《锅匠、裁缝、士兵、间谍》，而成名作《冷战谍魂》读过却记忆模糊。家人喜欢勒卡雷，读完小说多本，还看过一些改编的影视作品，他偶尔说一点，于是我仿佛很熟悉勒卡雷。《锅匠、裁缝、士兵、间谍》末了，史迈利终于找到圆场（英国情报机构俗称）的叛徒，这位叛徒为史迈利好友、亲近的同事，两人谈了一会，史迈利随后以并非音乐差异，而是曲调不同，诠释两人歧异。史迈利绝非不爱国，可是面对为了意识形态出卖国家、出卖至友和同事的叛徒，并无仇恨，而是平静地接受对方的生命选择与他不同。这一段提醒我接受不同的意识形态，话不投机相忘于江湖即可，无须将对方妖魔化。
我对早期、篇幅较小的《召唤死者》、《优质杀手》印象深刻。《召唤死者》故事是叙述阴错阳差，史迈利察觉圆场漏洞。后来他独自与外国间谍扭打，夜间视线不清，突然发现彼此是旧识之际，对方略为松手，就是这个瞬间，史迈利将对方摔入冰冷运河。“他比我有人性”，如此认知让史迈利厌弃自己，阴郁沉重地前往远方度假。读来怵目惊心。
为何不太读勒卡雷？我不爱谍报题材，十分纠结痛苦，读了不太愉快。可是我很喜欢勒卡雷意在言外的叙事方式，惟阅读相对吃力，精力略差有时看不懂，得重复阅读几次，才进入状况。勒卡雷对读者挑剔，倘若无法全心全意投入，决心为了勒卡雷耗费脑力时间，那还是别读吧。勒卡雷的小说接近19世纪风格，情节推进缓慢，又臭又长，对新世代读者而言或许很沉闷。不过，带着烦琐茫然进入书中世界，宛如人间现况，谁都是带着未知过日子。假使读者熟悉勒卡雷的模式，看着看着自有魅力。
勒卡雷与007的作者佛莱明一样，曾任职英国情报局。詹姆士·庞德神通广大、英俊潇洒，总是气定神闲地完成任务。可是其貌不扬的史迈利，往往精疲力尽，低落木然地完成工作。孑然不同的情报生涯，当然是007广受欢迎。
勒卡雷解释书名由来。大致是父亲曾带十五六岁的勒卡雷至蒙地卡罗赌场，赌场屋顶孵出、圈捕的鸽子，拍着翅膀，沿着黑漆漆的隧道飞向地中海的天空，成为枪靶。没被击中或受轻伤的鸽子，则回到出生地赌场屋顶。勒卡雷对这群鸽子印象深刻。
勒卡雷自承，迟迟无法书写父亲。他淡然、仿佛不相关的外人，叙说痛苦又离奇的原生家庭关系，也许这便是勒卡雷处理创伤的方式，让我想到“只是各人各得眼泪罢了”《红楼梦》。在白纸构思骗局（勒卡雷），和出门去骗受害人（父亲），勒卡雷自问，真的有很大的不同吗？凭空捏造故事、描绘不存在的人、基于机密隐瞒重大秘密……，如果不算是作家艺术的基本要件，那什么才是。然而父亲身败名裂，勒卡雷却名利双收。
ADVERTISEMENT
